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Un renard peut en cacher deux autres 

À propos d’un vase Mochica de la Fondation Gandur pour l ’Art 

 

Depuis quelques années, la Fondation Gandur pour l’Art a à cœur de développer sa collection 

d’archéologie précolombienne : c’est une façon de rendre compte, à travers des objets 

soigneusement choisis, des préoccupations de l’homme face à ses dieux et à l’outre-tombe. Les 

Mayas, les Incas, les Aztèques, les Mochicas sont quelques-uns des peuples dont l’archéologie est 

aujourd’hui bien représentée dans nos collections.  

 

Les vases à anse-goulot en étrier 

La céramique, qui correspond à 90 % de l’ensemble de l’art Mochica, est, à côté de la métallurgie, le 

moyen d’expression le mieux connu de cette civilisation du Pérou précolombien1. La collection de la 

Fondation Gandur pour l’Art en compte actuellement une dizaine d’exemplaires. Ces récipients, 

produits entre le IIe siècle avant notre ère et le IXe siècle de notre ère, nous éblouissent aujourd’hui 

encore par la perfection de leurs formes, par la finesse de leur matériau et par la qualité de leurs 

décors. La forme la plus répandue est celle de récipients fermés, — rappelant une gourde ou une 

bouteille — munis d’une anse-goulot dite « en étrier ». Principalement réalisés à l’aide de moules 

bivalves, ces vases ont tantôt une panse globulaire, alors décorée de scènes narratives peintes, 

tantôt prennent l’aspect de sculptures de céramique en ronde-bosse 2 . Elles sont alors 

céphalomorphes — en forme de têtes humaines — ou en forme d’animaux. La cuisson des vases dans 

une atmosphère oxydante leur donnait une tonalité brune tirant sur l’orange3; ils étaient ensuite 

lustrés. Ces vases sont bichromes, leurs tons bruns orangés contrastant harmonieusement avec des 

éléments (l’anse-goulot en étrier ainsi que certains détails) recouverts d’un engobe crème.  

Ces sculptures en terre cuite se caractérisent par leur réalisme et leur naturel, mâtinés d’une forme 

de stylisation : ainsi, les artistes ont excellé à rendre leurs sujets vivants 4 . Certains vases 

céphalomorphes ressemblent d’ailleurs à de véritables portraits5. Quant au règne animal, il a tout 

                                                
1 DONNAN, « L’iconographie Mochica », p. 370. 
2 Sur ces questions, voir DONNAN, « Moche Ceramic Technology », p. 117-126 et PURIN, Vases Mochicas, pass. Le 2 Sur ces questions, voir DONNAN, « Moche Ceramic Technology », p. 117-126 et PURIN, Vases Mochicas, pass. Le 
nôtre se rattache au type A. 
3 DONNAN, « L’iconographie Mochica », p. 371. 
4

 DONNAN, « L’iconographie Mochica », p. 372. 
5
 DONNAN, « L’iconographie Mochica », p. 372, fig. 296. Parmi les vases-portraits remarquables, on mentionnera 

celui de la collection Dora et Paul Janssen, contemporain du vase qui nous occupe ici : LE FORT, Traces des 
Amériques, p. 206-207. 
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entier constitué une formidable source d’inspiration pour les Mochicas6. Enfin, certains vases 

représentent des êtres surnaturels, réunissant des traits humains et des éléments animaux : faisant 

écho à des conceptions religieuses en lien avec le chamanisme, ils n’en sont pas moins extrêmement 

expressifs.  

 

Des vases reflets du statut social de leur propriétaire 

La question de l’usage de ces récipients est délicate : certes, la céramique Mochica était déposée 

dans les tombes, en guise d’offrande funéraire. Néanmoins, les fouilles récentes de sites d’habitat, 

notamment à San José de Moro, ont également livré des céramiques de ce genre, montrant que 

plusieurs types de ces récipients étaient attestés à la fois dans des contextes domestiques et dans 

des tombes7. Il semble donc que cette céramique était d’abord produite pour un usage domestique 

et rituel — mais était surtout un signe de statut social, un peu comme la céramique attique en Grèce 

dans l’Antiquité classique. Elle était ensuite utilisée en offrande funéraire, accompagnant ainsi le 

défunt dans sa dernière demeure, pour témoigner devant l’Éternité du statut social dont il jouissait 

de son vivant8.  

 

Quand un renard se fait vase… 

Le récipient qui nous occupe ici est une bouteille à anse-goulot en étrier, en forme de renard. Ce 

n’est pas un cas isolé puisque dans sa thèse, Danièle Lavallée en comptait 39 représentations rien 

que dans la céramique, après les félins, les camélidés, les cervidés et les singes9. Dans le matériel 

connu et accessible, on dénombre plusieurs vases en forme de renard, pleinement animal ou 

anthropomorphisé à des degrés divers. Ainsi aux Musées Royaux d’Art et d’Histoire de Bruxelles se 

trouve une bouteille en forme de renard couché10 et au Hoodmuseum de Dartmouth, une bouteille 

en forme de renard croquant une souris11. Parmi les renards anthropomorphisés, qui adoptent des 

attitudes ou des attributs humains, on citera une tête de renard du Dallas Museum of Art12, le vase-

                                                
6 Voir LAVALLÉE, Les représentations animales, pass.  
7 DEL CARPIO PERLA, « La Ocupación Mochica », in CASTILLLO BUTTERS et al., 2008, pass. 
8 BERNIER, « Moche Decorated Ceramics », pass. 
9
 LAVALLÉE, Les représentations animales, p. 173. 

10 Bruxelles, Musées Royaux d’Art et d’Histoire, inv. A.AM 39-92, Mochica IV ; PURIN, Vases Mochicas, p. 183-
184, pl. LXXIV. 
11 Dartmouth, Hoodmuseum, inv. 180.25.25939. Voir aussi une bouteille-renard du Larco Museum de Lima. 
12 Dallas Museum of Art, inv. 1971.18 (400-600 de notre ère). 
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renard assis en tailleur du Museum of Fine Arts de Houston13 ou encore le vase en forme de renard 

agenouillé du Museum of Fine Arts de Boston14.  

Notre vase, brun et orangé, relevé par des détails de couleur beige (l’intérieur des oreilles, les dents, 

les griffes), se singularise par toute une série de traits. D’abord, parce qu’il s’agit d’une charmante 

scène de famille : c’est en effet une renarde et ses deux petits qui prêtent leurs rousseurs à ce vase. 

La renarde est assise, tête tournée vers l’arrière, queue ramenée sous la patte arrière gauche. Elle 

tient jalousement devant elle, entre les griffes blanches de ses pattes antérieures, un récipient 

globulaire, à embouchure ronde (fig. 1). Si l’on y regarde de plus près, on distingue deux tout petits 

renardeaux, blottis l’un contre l’autre, de profil, modelés en léger relief sur la croupe de la renarde 

(fig. 2) : ils y sont maintenus par une ligature en relief, passant sous le ventre et nouée sur l’avant, 

de couleur blanchâtre, qui contraste avec la robe fauve de leur mère15.  

L’originalité de ce vase tient ensuite à la manière étonnante dont les deux petits sont figurés, 

attachés sur le dos de leur maman, qui semble inspirée de la façon dont les femmes portaient les 

enfants sur leur dos. Cet élément trahit une forme d’anthropomorphisation de l’animal. Enfin, en 

dépit de ce détail curieux et amusant qui fait d’elle une vraie mère à la manière des humains, 

l’attitude de la renarde est très animale : aux aguets, oreilles dressées, yeux globuleux grand 

ouverts, babines largement retroussées dévoilant ses crocs blancs, — manifestement fière de sa 

prise —, elle paraît à la fois menacer le spectateur qui voudrait s’emparer de son butin et le 

considérer avec connivence.  

 

Réalités et mythes du renard dans les sociétés andines 

Notre renarde correspond d’ailleurs assez fidèlement au type du renard local, le renard chenu, ou 

renard de Magellan, dit encore renard de Sechura (Pseudalopex Sechurae). En espagnol, c’est le 

Zorro andino : ce Zorro qui court les régions semi-désertiques des Andes est caractérisé par un 

pelage plus gris que roux sur une grande partie du corps, passant au blanc et au crème sur les zones 

inférieures. Sa tête, son dos et ses oreilles peuvent présenter des taches brunes ou rougeâtres. C’est 

un chasseur opportuniste, qui se nourrit de ce qu’il trouve : charognes, plantes, insectes et œufs 

d’oiseaux composent son régime habituel. La femelle donne généralement naissance à une portée 

de deux à cinq renardeaux.  

                                                
13 Houston, Museum of Fine Arts, inv. 2006.269. 
14 Boston, Museum of Fine Arts, inv. 78.111 : un vase probablement moderne, mais produit à partir d’un moule 
ancien. 
15 Le thème de la femelle accompagnée d’un ou de deux petits, qu’elle lèche ou lutine, fut lui aussi très 
apprécié, comme nous le montrent — entre autres — deux vases du Musée d’Anthropologie et d’Archéologie de 
Lima : otarie et biche, avec leurs petits : KLEIN, La cerámica Mochica, pl. V et VIII. 
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L’animal est attesté de longue date dans ces régions puisque des ossements fossiles, identifiables à 

ceux de cette espèce, ont été mis au jour en plusieurs endroits, notamment dans des tombes. Il 

s’agit alors de renards offerts en sacrifice funéraire (dans certaines tombes de la nécropole de la 

Plataforma Uhle, à côté d’autres animaux tels que des cochons d’Inde, des chiens, des chauves-

souris et bien sûr, des camélidés)16. Sa vocation d’animal funéraire lui vient probablement du fait 

qu’on l’associait à la Lune — il apparaît sous forme de statuettes dédiées au temple de la Lune, à 

Moche17 —, à la nuit, et par conséquent au monde des morts18.  

Mais il serait réducteur de ne le considérer que comme un animal en lien avec la mort, qu’il était de 

mauvais augure de croiser19. Les Amérindiens avaient bien observé que c’était un chasseur hors-pair, 

thème à l’origine de nombreux mythes et images (fig. 3 : un vase Mochica en forme de chasseur de 

têtes revêtu d’une peau de renard). C’est aussi un personnage familier des contes populaires andins, 

où il apparaît comme un protagoniste un peu ridicule, ce qu’il n’est ni dans la tradition orientale, ni 

chez Ésope, où son trait dominant est la ruse. Dans ces contes populaires, il perd souvent la face 

dans un duel qui l’oppose à un autre animal bien plus petit que lui, comme le crapaud20.  

Enfin, autre signe de l’importance du renard dans la pensée symbolique Mochica : il fait partie des 

quelques animaux habilités à orner le diadème 8 et le nasal d’argent du seigneur d’Ucupe, enterré à 

Huaca del Pueblo, au début du Ve siècle de notre ère21. Et c’est aussi un renard qui prête ses traits à 

deux coiffes Mochica en cuivre et coquillage, l’une conservée à l’Eskenazi Museum of Art22, l’autre 

présente sur le marché de l’art (fig. 4)23.  

 

La renarde, le miel et la calebasse 

Que nous dit cette renarde ? Elle protège ce qui ressemble à un butin, sur lequel notre chasseresse 

opportuniste aurait mis la patte. Cet objet rond, dont l’intérieur est de couleur claire, pourrait en 

effet être une calebasse. Une calebasse similaire à celle que tient notre renarde, aussi originaire du 

Pérou et contenant des figurines d’oiseaux et de poissons, est d’ailleurs l’un des plus étonnants 

artefacts de la collection Janssen24. La couleur claire — presque dorée — du contenu de l’objet que la 

                                                
16 Dans les tombes 8 et 14 de la nécropole de Plataforma Uhle : GOEPFERT, « Ofrendas y sacrificio de animales », 
in CASTILLLO BUTTERS et al., 2008, p. 235. 
17

 LAVALLÉE, LUMBRERAS, Les Andes, p. 175. 
18

 FOURTANÉ, « Les contes de renard », p. 224. 
19

 FOURTANÉ, « Les contes de renard », p. 224. 
20 Sur cette question, voir FOURTANÉ, « Les contes de renard », p. 225-228. 
21

 BOURGET, Les rois Mochica, p. 199-200, fig. 257-258, et p. 232. 
22 Bloomington, Indiana University, Eskenazi Museum of Art, inv. 2003,1. 
23 Galerie Fürstenberg, Paris. 
24

 LE FORT, Traces des Amériques, p. 202 (de tradition Nazca). 
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renarde tient entre ses pattes me laisse penser qu’il pourrait s’agir de miel. Or, on sait par les 

mythes précolombiens que le miel des ruches sauvages était recueilli dans des calebasses25. Quoi 

qu’il en soit, c’est assurément un beau et précieux trophée que notre renarde ne compte pas 

partager…  

La question se pose ici de savoir si cette scène peut être mise en relation avec un mythe ou avec un 

autre texte littéraire, ou s’il s’agit d’une simple scène de genre. En d’autres termes, que se passait-il 

dans la tête du propriétaire de ce vase : cette renarde éveillait-elle en lui le souvenir de récits 

mythiques sur les origines du monde, des êtres et des choses ? Car les mythes amérindiens — 

notamment les mythes du Chaco, région correspondant à la Bolivie, au Paraguay et au nord de 

l’Argentine —, réservent au renard une place de choix et l’associent très souvent au miel, dont il 

raffole26. Ces mythes, qui évoquent une aube des temps où « les animaux étaient des hommes », 

mettent souvent en scène Renard ou Renarde dans un rôle de chasseur de miel, grimpant parfois 

aux arbres pour aller remplir ses calebasses du liquide tant convoité27. Dans le même esprit, un 

mythe des Ayoré du Chaco occidental décrit une renarde voleuse de miel (le caractère voleur du 

renard semble être un invariant de cet animal) qui, par sa gloutonnerie, en prive ses compagnes28. 

Punie par viol pour son comportement, elle est mère de nombreux enfants, ce qui en fait le 

prototype de la maternité : elle sera néanmoins dépouillée de ses petits par les hommes. Est-ce la 

raison de la présence sur notre vase du miel et des petits attachés sur son dos ? Nous aurions alors 

dans ce vase une illustration de ces thèmes fondateurs de la mythologie andine, évoquant la 

renarde voleuse et gloutonne, affamée de miel, qui protège ses petits en les attachant à son dos. 

 

Pour conclure, que nous dit cette renarde ? Elle nous dit qu’elle adore le miel et que les mythes 

andins constituent un trésor qu’il est intéressant de mettre en relation avec les productions 

artistiques des civilisations qui les ont vu naître.  

 

Dr Isabelle Tassignon 
Conservatrice de la collection Ethnologie 
Fondation Gandur pour l’Art, juin 2018 

  

                                                
25 Mythe Mundurucu de « Sarigue et ses gendres » : « Un jour, le ‘renard mangeur de miel’ invite sa femme à se 
munir d’une calebasse et à l’accompagner. Il grimpe dans un arbre où se trouve une ruche et il appelle : ‘Miel, 
miel !’. Le miel s’écoule de la ruche et emplit les calebasses ». LÉVI-STRAUSS, Du miel aux cendres, p. 68-69 
(M97). 
26

 LÉVI-STRAUSS, Du miel aux cendres, p. 76-86. 
27 Cf. supra, note 25. 
28

 BERNAND-MUNOZ, Les Ayoré du Chaco septentrional, p. 194. 
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Illustrations complémentaires 
 

                                     
Fig. 1 © Fondation Gandur pour l’Art, Genève.                      Fig. 2 © Fondation Gandur pour l’Art, Genève. 
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