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À Genève, le Musée Rath accueille depuis le 6 mai une exposition intitulée Les Sujets de l’Abstraction, qui 
rassemble une centaine d’œuvres de peinture non-figurative européenne d’après-guerre. Largement effacée 
par le triomphe de la scène artistique américaine à partir de 1950-55, celle-ci est restée très longtemps 
dépréciée par la critique et par le marché, au point que seuls quelques noms surnagent encore dans la 
mémoire des amateurs d’art.

Les Mauvais sujets, ou 
Des Différents Moyens 
De traiter L’abstraction, 
et De ce qui s’ensuit
Philippe Boyer



’est ce dédain qui a permis à l’homme 
d’affaires Jean Claude Gandur de 
rassembler au fil des années ce qu’il 
présente volontiers comme l’un des 

plus beaux ensembles du genre qui soit en mains 
privées. Cet ensemble, transmis à la fondation qui 
porte son nom, est destiné à enrichir les collec-
tions du Musée d’Art et d’Histoire de Genève, se-
lon les termes d’une convention qui a fait quelque 
peu polémiquer dans le landerneau genevois.

Reflet ou non de cette polémique, l’exposition 
a suscité des critiques. Si certaines d’entre elles 
– cueillette de vernissage – révèlent plus de sno-
bisme que de réelle culture visuelle, d’autres sont 
plus justifiées. 

Outre son accrochage très serré, la sélection d’Éric 
de Chassey, le commissaire, révèle une dialec-
tique complexe, prise entre ses tentations didac-
tiques, chronologiques et thématiques et qui peine 
quelque peu à se rendre intelligible. Péché de sa-
vant, plutôt véniel que mortel ? Pour sa défense, 
il faut avouer que mettre de l’ordre dans le chaos 

artistique de ces années d’après-guerre est une ga-
geure, dont le sous-titre alambiqué et vraisembla-
blement très travaillé de l’exposition traduit bien 
la difficulté. Dans les années cinquante déjà, les 
critiques s’arrachaient les cheveux et se crêpaient 
le chignon dans l’espoir d’y parvenir, sans guère 
de succès. Aujourd’hui, le recul permet quand 
même d’inscrire la tendance dans un continuum 
historique – c’est le propos du texte de Jean-Paul 
Ameline dans le catalogue – tandis que l’appella-
tion École de Paris ne subsiste généralement que 
dans une stricte acception géographique. «Quoi 
de commun entre un Bram Van Velde et un Zao 
Wou-ki, sinon qu’ils sont tous deux peintres abs-
traits d’origine étrangère résidant en France dans 
les années cinquante ?» faisait remarquer en 2000 
Éric de Chassey dans la revue «L’Œil»…

Ce n’est toutefois pas complètement en vain que le 
commissaire mange son chapeau avec cette exposi-
tion qui accroche donc, sous l’égide de la Seconde 
École de Paris, Zao Wou-Ki et Bram Van Velde 
(entre autres). Il n’y a pas de mal à «changer de 
lunettes», comme lui-même préfère le formuler, 
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C Alberto Burri (1915-1995)
Umbria Vera, 1952

Sac, technique mixte et 
huile sur toile, 99 × 149 cm
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Simon Hantaï (1922-2008)
Sans titre, 1956

Huile sur toile, 152 × 216 cm 
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Les Sujets de l’Abstraction

et cette exposition, malgré ses articulations dia-
chroniques un peu forcées sur lesquelles on n’est 
pas obligé de s’attarder, est une belle occasion de 
se débarrasser de clivages largement artificiels im-
posés par la critique, puis validés par le marché. 
Exit les nationalismes étroits, ne subsistent que les 
recherches de peintres qui, des deux côtés de l’At-
lantique, tentent, comme les artistes l’ont toujours 
fait, de dépasser leurs aînés et de résoudre leurs 
problèmes.

Pour le public, l’accrochage du Rath est l’occasion 
de découvrir une peinture méconnue, dont les 
œuvres majeures n’ont à l’évidence rien à envier à 
leurs homologues américains – non plus d’ailleurs 
que les moins bonnes pièces, car il existe aussi de 
mauvais Pollock et de faibles Rothko – ce qui est 
pour l’essentiel la profession de foi de Jean Claude 
Gandur. 

Le rez-de-chaussée accueille l’essentiel du par-
cours de l’exposition, avec sept sections intitulées 
Annonces ; Synthèses ; Primitivismes ; Constructions ; 
Paysages ; Gestes et Ruines, qui en organisent donc 
le foisonnement. Malgré tout, c’est pourtant ce-
lui-ci qui prend le dessus, et si le visiteur peut 
éprouver l’impression d’être perdu, cela a l’avan-
tage d’éclairer le titre de l’exposition d’une lueur 
nouvelle : finalement, si les sujets de l’abstraction 
étaient les peintres eux-mêmes; les peintres non en 
tant qu’objet de leurs propres œuvres – cela n’est 
valable que pour certains d’entre eux, et encore 
– mais les peintres en tant que serviteurs d’une 
abstraction reine ? Car celle-ci constitue, peut-être 
en ces années d’après-guerre plus que jamais, un 
élément-clé du paradigme pictural avec lequel les 
artistes doivent, bon gré mal gré, composer. 

On retiendra tout subjectivement, dans les «Syn-
thèses», une très belle Composition d’Olivier De-
bré datée de 1949, L’Homme au chien-loup (1944) 
de Charles Lapicque, tandis que de la section 
«Primitivismes» offre au regard Wols, Jean-Michel 
Atlan, Pol Bury et Nicolas de Staël notamment. 
Un peu plus loin, Martin Barré arrête littérale-
ment le visiteur : ses compositions minimalistes, 
tendues, incroyablement belles, introduisent une 
section «Constructions» très réussie, d’où l’on 
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ne retrancherait que Nicolas de Staël et Geer 
Van Velde. Dans la section «Paysage», le visiteur 
note un Manessier intitulé Polders Enneigés, qui 
fait irrésistiblement songer aux Mondrian d’une 
certaine période; comme quoi les mêmes causes 
produisent – presque – les mêmes effets… «Pay-
sages» accueille également deux Riopelle, qui ne 
surprendront pas vraiment le visiteur, ainsi qu’un 
Léon Zack, un Zao Wou-Ki et un Vieira da Silva, 
tous magnifiques. «Gestes» présente un beau De-
gottex (Vide des choses extérieures, 1959) et deux 
Hantaï peints juste avant que celui-ci n’invente 
sa technique de pliage de la toile, sans parler de 
l’inévitable Vedova, qui surplombe la salle de sa 
masse gigantesque. Enfin des «Ruines» émergent 
Fontana, Dubuffet et Alberto Burri, la pièce la 
plus surprenante et séduisante restant toutefois le 
Trapped Canvas (1958) de Salvatore Scarpitta.

Le sous-sol du Rath – bien éclairé, contrairement 
au rez – accueille en quatre sections monogra-

phiques les «poids lourds» de la collection, en-
tendez par là ceux pour qui l’épreuve du public 
est la moins risquée : Soulages et Hartung sont 
déjà connus, Schneider est suisse et Mathieu est 
un dandy allumé qui peut faire pièce avec son es-
crime picturale aux dripping de l’alcoolique mys-
tique Jackson Pollock. On s’étonnera d’y trouver 
un Soulages typique du travail d’outrenoir, que le 
peintre aborde en 1979 seulement. Daté en l’oc-
currence de 1984, il échappe quelque peu aux li-
mites temporelles du sujet, mais après tout, pour-
quoi bouder son plaisir, car il ne dépare certes pas 
le bel ensemble de l’artiste, qui accueille le visiteur 
face à l’escalier. Schneider et Hartung se partagent 
l’aile droite tandis que les signes de Georges Ma-
thieu s’épanouissent dans l’aile gauche. Cette deu-
xième partie de l’exposition, outre qu’elle contient 
nombre de très bonnes pièces, est également, dans 
la diversité évidente de l’approche picturale des 
quatre artistes, la meilleure conclusion que pou-
vaient trouver Les Sujets de l’Abstraction.
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Rentrée triomphale de 

Go Daïgo à Tokyo (dite 
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