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Elina Duni, tout au bout du chant

MUSIQUE Avec le guitariste anglais Rob Luft, la chanteuse genevoise a créé le noyau d’un album impeccable, de mélancolie glorieuse

ARNAUD ROBERT

Dans l'appartement avec vue sur le
cimetiére de sa mere écrivaine, on ren-
contre Elina Duni parfaitement dépi-
tée, souriante mais dépitée - il y a des
pigeons noirs qui menacent la terrasse.
On évite de parler trop de la «colére»
quelle ressent, de cet accablement sans
cesse reconduit, celui d’'une femme faite
pour la scéne qui en est soudain privée.

11y a quelques mois, pendant le répit,
on l'avait vue au festival Label Suisse,
dans le cheeur inversé de I'église
Saint-Francois & Lausanne. Tout le
monde portait un masque, on croyait
quon allait s’en sortir vite. Elina, plon-
gée dans une robe qui ressemblait a
celle des mariées orientales, regardait
son guitariste, son homme, Rob Luft,
comme quelqu’un qu’elle rencontrait
pour la premiére fois.

Troisieme prix

11y a quelque chose chez cette fille de
Tirana partie jeune vers Geneéve, chez
cette enfant de la malle, le sentiment
de n’étre tout a fait a la maison que dans
cet espace circonscrit, illuminé et méta-
physique qu'on appelle une scéne. Elle se
souvient d’ailleurs avec une grande préci-
sion de la premiére fois ot elle y est allée.

«Javais 5 ans. Nous vivions en Albanie,
on m’avait inscrite 8 ma demande a un
concours. Avant d’entrer sur scéne, je
dis & ma mére que je ressens une légére
douleur dans la poitrine. Je ne savais
pas que c’était le trac. Dés que je suis
entrée sur scéne, cela a été tout natu-
rel. Et jai ponctué ma chanson d'une
petite révérence improvisée.»

Deux langues en une

Elle n'obtient pas le premier prix —
le Parti communiste avait sélectionné
les lauréats avant méme la compétition
- mais on crée pour elle un troisieme
prix parce que le public I'exige; elle est
décue, mais elle sait qu'elle ne veut plus
vivre que cela. Depuis lors, dans ses dif-
férentes formations, avec son quartette
mais aussi dans ses solos vertigineux,
Elina Duni n’est jamais tout a fait elle-
méme que dans ces silences qui pré-
cédent et prolongent un chant.

A Lausanne, en octobre, elle saisissait
des morceaux du nouvel album qu’elle
publie avec Rob Luft, mais aussi cer-
tains de leurs hymnes communs, dont
Couleur café. Une pluie tropicale, la pul-
sation réduite & un déhanché, laliberté
d’un duo d’acrobates qui tente les plus
périlleuses figures parce qu'ils savent
qu'ils seront rattrapés au vol.

«Je ne me sens
totalement

vivante et utile
([ue sur sceéne»

Elle a rencontré Rob Luft dans les
coulisses d’'un concours de musique,
4 Montreux - il était d’une virtuosité
presque tzigane, il y avait en lui Jim
Hall et Rocky Gresset, des dentelles
de notes dont chacune semblait pure-
ment vouée a I'expression. Ils ont com-
mencé a souffler ensemble des stan-

dards imparables, sur des fils haut
perchés. Entre Rob ’Anglais et Elina
I'Albanaise, deux langues se métissent
pour n'en faire qu'une. Il faut voir cela,
les dix cerveaux paralléles qui semblent
présider 4 la guitare de Rob, cette fagon
de raconter plusieurs histoires et de
n'en perdre aucune; cette faconde qui
semble répondre a la densité du souffle
chez Elina, rien ne se perd, tout est
mesuré, une demi-volute a chez elle le
poids d’un monde dérivant.

L’idée du titre lui est venue alors
quelle nageait dans la mer, pres du vil-
lage de son pére, en Albanie. Elle a sou-
dain pensé a ces navires perdus, a ces
embarcations dont on ne voit en géné-
ral que les épaves, aux Ames des noyés, a
ceux qui sont partis pour se perdre dans
cette bleuté. «C’est une étincelle d'ou
nait I'envie de musique. Je ne crois pas
au ton moralisateur, je voulais mettre
un peu de lumiére dans cette obscu-
rité.» Le morceau Lost Ships a les ailes
afftitées de certains chefs-d’ceuvre de
Joni Mitchell.

Connivence

Elina et Rob ont ajouté le pianiste Fred
Thomas et le bugliste Matthieu Michel
4 leur duo. I ne faut pas chercher loin
pour saisir leur connivence. Ce sont

des instrumentistes dont les blessures
accouchent de feux. Les répertoires tra-
versés, celui des crooners italo-améri-
cains (I'm A Fool To Want You, Sinatra),
celui des crooners franco-arméniens
(Hier encore, Aznavour), les ritournelles
de I’Est, toutes ces choses aux antipo-
des ouvrent sur des nostalgies de temps
qui n’auront pas été vécus. L'incroyable
beauté de ce disque procéde de sa quéte
d’espace et de mémoire.

On ne rattrape pas les concerts qui
nont pas été donnés. Ils ont bien essayé
avec Rob Luft de partager des chansons
sur internet —quelques instants dont il
faut bien concéder qu’ils étaient pro-
fonds, mais ces succédanés sont amers:
«Je ne me sens totalement vivante
et utile que sur scéne. Aprés le pre-
mier confinement, nous avons donné
ces quelques concerts qui nous en ont
redonné le gotit. L'appétit des specta-
teurs était démultiplié.»

Dans l'attente d’un retour, on peut
écouter le disque entier, en particulier
ce morceau d’une parfaite mélancolie,
Empty Street: «Je me sens comme une
rue vide.» De cette voix qui réconcilie
avec la tempéte. m

Elina Duni, Rob Luft, Fred Thomas et Matthieu
Michel, «Lost Ships» (ECM).

«Il est nécessaire de se penser au sens large»

ART Apres cinq ans d‘acquisi-
tions, la Fondation Gandur pour
l'art leve le voile sur sa collection
d‘art contemporain africain et de
la diaspora. Les explications de
sa conservatrice

NICOLAS GARAIT

Constituée depuis 2015 par
Jean Claude Gandur, la collec-
tion Art contemporain africain
et de la diaspora, qui compte
désormais plus de 200 ceuvres,
vient aujourd’hui rejoindre
les collections de la Fondation
Gandur pour I'art déja consa-
crées aux beaux-arts, a 'ethno-
logie, aux arts décoratifs et & I'ar-
chéologie. Rencontre avec Olivia
Fahmy, conservatrice chargée de
ce nouveau chapitre dans I’his-
toire de I'institution genevoise.

OLIVIA FAHMY
CONSERVATRICE
DE LA FONDATION
GANDUR

«La question

du déplacement
migratoire

se ressent

dans beaucoup
d’ceuvres.
Certains artistes
de la diaspora
ont un double
regard, une double
compréhension»

Comment décririez-vous cette col-
lection d’art consacrée a UAfrique
et a sa diaspora? Par Afrique
contemporaine, on entend une
définition du continent la plus
ouverte possible, de 'Afrique du

Sud au Maghreb. Les pays du
nord de ’Afrique sont parfois
exclus des collections d’art
contemporain africain, ce qui
n'est pas le cas ici. En outre, on
parle non seulement d’artistes
qui vivent et travaillent sur le
continent africain, mais aussi
d’artistes européens, américains
et caribéensissus deladiaspora.
Cette question du déplacement
migratoire se ressent dans beau-
coup d’ceuvres. Certains artistes
de la diaspora ont un double
regard, une double compréhen-
sion qui leur permet de
créer des liens particu-
liérement intéressants
pour exprimer des mou-
vements et des dyna-
miques historiques importants.
La collection s’est constituée
petit a petit, ceuvre apreés ceuvre,
par affinités et par choix esthé-
tiques, avec un brassage d’ar-
tistes trés jeunes nés dans les
années 1980-1990 et de figures
établies croisées régulierement
sur la scéne internationale de
T'art, ce qui crée des écarts d’'une
grande richesse.

Quelles sont les grandes orienta-
tions de cette collection? On
retrouve des ceuvres figuratives
- peintures, sculptures, ceuvres
textiles, photographies — dans
lesquelles le prisme postcolonial
est trés présent. Les sujets
d’ordre social ou politique
passent également par la mode,
T'histoire des matériaux et leur
récupération pour raconter I'his-
toire du continent et ses réper-
cussions sur la période actuelle.
Concernant les questions
raciales entendues comme
construction sociale, qui ont évi-
demment une place trés impor-
tante chez beaucoup d’artistes
dont on collectionne les ceuvres,
il y a cette phrase de I'écrivain
américain James Baldwin, d’ail-
leurs prononcée en Suisse, a
Loéche-les-Bains, en 1962: «Par
I'idée méme que le Blanc se fait
du Noir, le Noir est en mesure de
savoir qui est le Blanc.» Méme si
I'attention de la collection se
porte plus précisément sur les
affects, réels ou révés, qui
découlent de I'’époque coloniale,

ily aun véritable effet miroir qui
s’installe et qui met au jour la
nécessité qua chacun de se pen-
ser au sens large. De penser son
rapport au monde, son rapport
4 s0i, son rapport aux autres.

Une ceuvre en particulier vous
semble synthétiser les lignes de
force de cette collection? J'en cite-
rai deux. La premiére, c’est The
Throne of the Owner of the Stars
(2017), de Gongalo Mabunda.
Constituée a partir d’armes récu-
pérées lors du désarmement au
Mozambique pour for-
mer un tréne et donc
symboliser le pouvoir
avec la violence des
matériaux ayant servi a
l’'accession au pouvoir. Et puis
Pure Ali II (1999), de Godfried
Donkor, né au Ghana en 1964 et
qui a émigré en Grande-Bretagne
avec sa famille a I'adge de 8 ans.
Derriére la figure du boxeur
Mohamed Ali que représente le
tableau, on découvre la photoco-
pie d’un ouvrage qui reproduit la
coupe transversale d’'un bateau
durant la traite des esclaves. Ici,
lartiste fait volontairement le
lien entre I’histoire de la mar-
chandisation des corps et ses
réminiscences dans celui de
Mohamed Ali qui, en tant que
figure populaire du XXe siécle,
incarnela suite de ce phénoméne
de marchandisation. Donkor
pose ici une immense question:
est-on vraiment sorti de cette
dynamique? De la société colo-
niale a la société de consomma-
tion contemporaine, n'est-on pas
en train de rejouer une histoire
dont les fondements sont pour-
tant bien connus? Il me semble
que ce retournement du regard
estl'une des chosesles plus inté-
ressantes que peuvent opérer les
ceuvres d’art sur leur public. m
La collection Art contemporain

africain et de la diaspora est consultable
en ligne sur le site de la Fondation
Gandur pour lArt.

Godfried Donkor, «Pure Ali Il», 1999,
49 x35 cm, collage de papier journal
et de photocopie, crayon de couleur et
crayon graphite sur papier japon.
(GODFRIED DONKOR/FONDATION GANDUR
POUR LART/PHOTO LUCAS OLIVET)



