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Un corps torturé et déchiqueté par la mitraille, telle est 'image insoutenable fixée a la
postérité par Jean Fautrier. La victime est anonyme mais, en la prénommant Sarah, le peintre
dénonce le sort terrible des Juifs de France sous I'Occupation. Inquiété par la Gestapo, I'artiste
peint en secret la série des Otages qui ne sera dévoilée qu’apres la Libération.

Les Otages, du code a la série

Quand Jean Fautrier commence Les Otages, série de portraits de fusillés, il est en prise directe
avec 'actualité. Les visages éclatés et les corps mutilés qu’il peint sont devenus une réalité
quotidienne depuis que les autorités allemandes, avec la complicité du régime de Vichy,
intensifient les exécutions en représailles des actions menées par la Résistance. Celles-ci sont
cruellement réprimées aprés qu’Hitler a exigé I'exécution de cinquante a cent prisonniers
pour chaque soldat allemand tué. La mesure est édictée par I'ordonnance du 28 septembre
1941, plus connue sous le nom de « code des otages ». Ce dernier est d’abord appliqué a
I'encontre des résistants et des communistes avant de s’étendre aux Juifs'. En juin 1942, le
port de I'étoile jaune est instauré?. Le mois suivant, plus de treize mille Juifs sont raflés dans
Paris>. C’est 3 ce tournant fatidique de la répression anti-juive en France que Jean Fautrier
échafaude Les Otages dont les premiers tableaux dateraient de la fin de I'année 1942*. A
I'instar de Sarah, chef-d’ceuvre de I'année 1943, les ceuvres pionniéres de la série puisent
leurs racines dans I’angoisse et la peur qui regnent alors dans la capitale. L’artiste, en lien avec
la Résistance, craint pour sa propre sécurité. En janvier 1943, il est arrété par la Gestapo.
Interrogé pendant quatre jours, il est relaché grace a l'intervention du sculpteur allemand
Arno Breker qu’il avait connu avant-guerre. Libre, mais se sentant toujours menacé, Fautrier
entre en clandestinité pour continuer a peindre ses Otages. La série est déja bien avancée
quand il arrive a Chatenay-Malabry au printemps 1944°. Cette précision chronologique
bouscule la croyance qui attribue la genése des Otages aux seules exécutions dont le peintre
aurait été le témoin apreés son arrivée a la Vallée-aux-loups. Sur place, le souvenir des martyrs®
est encore dans tous les esprits mais les meurtres ont cessé depuis prés de deux ans quand
Fautrier est accueilli dans I'ancienne demeure de Chateaubriand transformée en maison de

1 La plupart des Juifs exécutés n’avait aucun lien avéré avec la Résistance. Le 15 décembre 1941, une cinquantaine
d’entre eux sont fusillés au Mont Valérien en méme temps que le député communiste Gabriel Péri.

2 Prescrit le 29 mai 1942 et rendu obligatoire en zone occupée le 7 juin.

3 Les victimes de la «rafle du VéI' d’hiv», survenue les 16 et 17 juillet 1942, sont conduites au camp
d’extermination d’Auschwitz.

4Sur la datation imprécise des Otages voir BUCARELLI, Jean Fautrier. Pittura e materia et les articles plus récents
de LE NOUENE, « Jean Fautrier, des Otages aux Partisans, 1945-1957 » et de PERRY, « Jean Fautrier's "Jolies
Juives" ».

5 Daniel Wallard prétend avoir vu Fautrier « commencer en 1943 par un visage banal, informe, puis il s’est jeté
dans le difficile, I'inexprimable », faisant ainsi probablement référence aux premiers Otages. Voir WALLARD,
« Les Arts. Les Otages de Fautrier » in LE NOUENE, op. cit., p. 242.

® Entre 1940 et avril 1942, la Vallée-aux-loups est, avec le Mont Valérien, I'un des principaux sites d’exécutions
d’otages en région parisienne. Au lieu-dit de I'Orme mort, une stéle rend hommage aux victimes.
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santé par le docteur Le Savoureux’. Ce dernier, voisin immédiat des exécutions, entendait le
fracas des balles. Il est certain que son récit des assassinats odieux perpétrés dans le bois
longeant sa propriété ne put que renforcer la détermination de son protégé a vouloir
témoigner de la barbarie.

Un défiiconographique

Le poete Francis Ponge, dans « Note sur les
Otages », est le premier, dés janvier 19452, 3
saisir la difficulté mais aussi I'impérieuse
nécessité de Jean Fautrier d’affronter le
terrible sujet des otages.

Fig. 1: Francisco de Goya y Lucientes, Desastres de la
guerra : Por que?, vers 1810-1813, gravure au burin,
pointe séche, lavis et brunissoir, 15,4 x 20,5 cm, ©
Musée du Prado, Madrid

A la différence de Goya, dans les Désastres
de la guerre (fe-1) Fautrier ne figure pas les
bourreaux en action, ni les cris des
suppliciés. Comme le souligne Ponge, « ce
n‘est pas l'acte de la torture, ni Ia
souffrance dans la torture, qui sont décrits
ou évoqués. C'est le résultat de tout cela,
c’est I'objet inerte et pantelant: c’est le
cadavre, le trongon, le lambeau ».

Fig. 2 : Théodore Géricault, Etude de pieds et de
main, vers 1817-1819, huile sur toile, 52 x 64 cm,
© Musée Fabre, Montpellier (Inv. : 876.3.38)

A la cruauté du sujet, Fautrier répond par une invention iconographique. Ponge fait
remarquer, qu’avant Les Otages, « I'aventure du corps humain aprées la mort fut plutot passée
sous silence »'. Il rappelle que si le squelette est un « objet esthétique » abondamment
représenté, en revanche, « il n’y a guére de littérature et de peinture de la décomposition »**

7 Henri Le Savoureux (1881-1961) cachait dans sa clinique, sous des prétextes de santé, des résistants, des Juifs
et des communistes tels que le médecin Robert Debré ou I'écrivain Jean Paulhan.

8 Publié en 1946, le manuscrit de « Note sur les Otages » est terminé a Paris I’année précédente en janvier 1945.
9 PONGE, Note sur les Otages. Peintures de Fautrier, p. 27.

10 Jpid., p. 21.

11 Ipid.
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montrant, comme ose le faire Fautrier avec Sarah, de la chair humaine en putréfaction. Si,

(ie-2) le réalisme qu'il attache a

avant lui, Théodore Géricault peint des membres sectionnés
leur représentation et le soin qu’il apporte a leur agencement, les cantonne a de simples
natures mortes, aussi audacieuses soient-elles pour leur époque. Mais a celle de Jean Fautrier,
le réalisme ne peut plus s’employer décemment pour décrire la barbarie humaine. « A I'idée
intolérable de la torture de ’'homme par 'homme » *?, Fautrier oppose Les Otages dont le
plus étrange et merveilleux paradoxe est d’étre parvenu a transformer I’"horreur en beauté,

changeant ainsi de maniére irréversible notre regard sur le monde.
Donner forme a l'insaisissable

La révolution du regard, initiée par Les Otages, acheve I'effondrement de la figuration déja
plusieurs fois contestée depuis le début du XX*™ sigcle. La nouveauté réside ici dans le
caractere organique, et non plus géométrique, de la nouvelle peinture abstraite sur le point
de naitre™. Celle-ci conquiert d’abord sa spécificité dans la dissolution des formes. Ces
dernieres accomplissent leur désintégration de maniere aussi inéluctable que la dépouille de
Sarah se décompose sur son lit de terre. Ses chairs, d’abord entamées par la haine, sont
ensuite livrées aux vers et a I'action inexorable du pourrissement.

Déja des parties manquent, comme la jambe
gauche dont il ne reste que I'empreinte au sol
tracée a I'encre noire. Méme chose pour la

12 pid., p. 25.
13 Jean Paulhan attribue a Michel Tapié la paternité du terme informel pour désigner ce nouvel art abstrait dont
Fautrier est souvent considéré comme le précurseur.
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téte « noyée dans le sang et la nuit »'*. Des
traits de Sarah, il ne reste qu’une moitié de
bouche a peine esquissée a la sanguine. Son
visage est décomposé, méconnaissable, c’est
« une téte sans face »*, tout comme celle
dessinée par Henri Michaux en 1949 (&3,
Quant au corps ravagé de Sarah, il ne
conserve de sa silhouette humaine que le

cerne noir qui en mémorise le contour.

Fig. 3 : Henri Michaux, Sans titre, 1949, aquarelle sur
papier, 39,5 x 29,4 cm, FGA-BA-MICHA-0002, ©
Fondation Gandur pour I'Art, Genéve. Photographe :
Pierre-Yves Dhinaut © 2021, ProlLitteris, Zurich

Si cette longue ligne, accidentée comme une cicatrice, retient les visceres, elle laisse échapper
les fluides qui dessinent autour du martyr une auréole ensanglantée. L’hémorragie qui s’étend
ajoute a la confusion des formes en brouillant les limites entre I'espace du corps et celui du
sol de sa sépulture’®. Le processus de défiguration amorcé dans la série des Otages se double
d’une réflexion de Jean Fautrier sur le traitement et le role inédit que pourrait dorénavant
jouer la matiére. Sous son impulsion, celle-ci acquiert une consistance et une épaisseur hors
norme qui interpellent immédiatement I’écrivain Jean Paulhan. Dés I'été 1943, il presse
Francis Ponge de I'accompagner chez Fautrier convaincu que I'artiste est, « depuis Braque, le
seul peintre qui sache ce qu’est la matiére d’un tableau et ce qu’il faut en faire »*’.

En réalité, cette maitrise n’est qu’apparente. Jean Fautrier n’est alors qu’au début de son
exploration de la matiere. Pour parvenir aux effets plastiques qu’il recherche, I’artiste élabore
ses propres mélanges aboutissant a cette « étrange pate »'® a base de blanc de plomb et de
liants huileux dont I'application, en couches épaisses, remplace vite I'usage du pinceau par
celui de la spatule et de la truelle. Fautrier taloche la surface de ses tableaux qu’il saupoudre
de pastel pour ajouter la couleur sur son « épaisseur de blanc »* dont il fait, a partir des
Otages, le ciment de son ceuvre peint. Sur ce point, Sarah est un jalon essentiel dans sa prime
recherche de matérialité. L'ceuvre I'est aussi dans sa quéte indissociable d’expressivité.
L'artiste aspire a imprimer dans la matiére grumeleuse de son tableau, non seulement les
traces tangibles des sévices infligés a la victime, mais aussi sa douleur indicible. La matiére,

14 WALLARD, « L’exposition Fautrier », p. 100 in LE NOUENE, op. cit., p. 242.

15 BOURRIT, Fautrier ou le désengagement de I'art, p. 33.

16 Sur cette ambiguité entre le corps et le sol voir PERRY, op. cit, p. 60.

17 Lettres de Jean Paulhan a Francis Ponge datées du 23 juillet et du 9 ao(t 1943 in BARNABE, « La majesté de
I'abrupt, Francis Ponge face aux peintures de Fautrier », p. 179.

18 PAULHAN, Fautrier ’'enragé, p. 32.

19 PONGE, op. cit., p. 33.
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ainsi domptée, réussit-elle a capter, mais surtout a retenir, les émotions les plus vives. Par
cette capacité a empoigner le réel en se saisissant des sentiments, la peinture matiériste de
Jean Fautrier expérimente un langage pictural plus tactile et sensoriel qu’intellectuel.

L’Otage a part

Quinze mois apres la Libération de Paris, Les Otages sortent enfin de la clandestinité dans
laquelle I'Occupation les avaient confinés. Leur premiére apparition publique, fin octobre
1945, lors de I'exposition organisée a la galerie René Drouin® a Paris, coincide avec le retour
des déportés et la diffusion des premiers rapports et photographies sur les camps de
concentration. Quand le public découvre Les Otages, les réactions oscillent entre dégo(t et
incompréhension. La critique la plus nuancée reproche aux ceuvres leur manque de gravité.
Elle pointe, comme André Malraux, I'emploi de « ces roses et de ces verts presque tendres »?t
qui ne serait pas en accord avec le propos. Ces couleurs de la discorde se retrouvent dans

Corps d’Otage (ie4) | tableau vertical que I'on distingue suspendu au mur de la galerie Drouin
(fig.5)

Seule cette photographie® atteste
de sa présence a l'exposition, le
catalogue publié a cette occasion
ne le mentionnant pas sous ce titre.
Sarah n’apparait pas non plus dans
la liste des ceuvres, a moins qu’elle
ne se cache, comme la toile
précédente, sous une autre

identité®.

Fig. 5 : Exposition Les Otages, Galerie
René Drouin, 17 place Venddéme, Paris,
1945

En effet, rien ne s’oppose a ce que Sarah se confonde avec Femme suppliciée, tableau exposé
sous le numéro 46. Si d’autres Otages pourraient prétendre a cette dénomination®*, aucun,
comme Sarah, ne brille autant par sa différence. Sur aucune autre toile de la série, les
stigmates de la torture sont a ce point détaillés. De toutes les charognes peintes par Fautrier

20 | ’exposition se tint du 26 octobre au 17 novembre 1945. Le catalogue liste 46 peintures et 3 sculptures.

21 MALRAUX, « Les Otages » in Les Otages. Peintures et sculptures de Fautrier.

22 Unique vue de I'exposition identifiée a ce jour, reproduite in Perry, op. cit., p. 61.

23 Marie-José Lefort, auteure du catalogue raisonné des peintures de Jean Fautrier (en préparation), signale
I'existence d’un troisieme corps d’otage qui aurait figuré a I'exposition de 1945. Ce tableau (116 x 73 cm), plus
étroit que Sarah et le Corps d’Otage reproduit, est daté de 1944.

24 Syr les autres possibilités voir LE NOUENE, p. 243, note 21. Sans évacuer I'hypothése d’une premiére
dénomination, M.-J. Lefort précise que le titre Sarah fut donné du vivant de Jean Fautrier.
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entre 1942 et 1945, Sarah est la seule aux entrailles déployées. Son corps est maculé de sang
et non fardé de pastel comme le sont la plupart des autres Otages. Nul doute qu’aux cimaises
de la galerie Drouin, I'ceuvre aurait commandé une place a part afin de ne pas compromettre
I'uniformité de I'accrochage qui ambitionnait de restituer I'effroyable « monotonie »* des
exécutions. Avec Sarah, rarement la distance entre I'horreur et la beauté ne fut aussi breve.
Malgré ce miraculeux raccourci, le pont reste difficile a franchir. C'est rappeler que la
contemplation des Otages ne se livre « qu’aprés un certain combat »*°. L’accepter, c’est
« comprendre qu’a la sauvagerie et a la mort, I'art répondra toujours en faisant chanter les
cicatrices »?’.

Bertrand Dumas
Conservateur collection beaux-arts
Fondation Gandur pour I’Art, Genéve, novembre 2020

25 [pjd., p. 240.
26 BARNABE, op. cit., p. 184.
27 |pid.
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Expositions

Les Otages. Peintures et Sculptures de Fautrier, Paris, Galerie René Drouin, 26.10 —17.11.1945
(présence supposée)

Jean Fautrier, Malningar Brancusi, Sculptur, Stockholm, Svensk-Franska Konstgalleriet,
09.1961

Le Visage de I'homme dans I'art contemporain, Genéve, Musée Rath, 30.06 — 17.09.1967
Jean Fautrier, Paris, Galerie Michel Couturier, 1968

Jean Fautrier, Hambourg, Kunstverein, 19.05 — 17.06.1973

André Malraux, Saint-Paul-de-Vence, Fondation Maeght, 13.07 — 30.09.1973

Un art autre, un autre art, Paris, Centre d’art plastique contemporain Artcurial, 04 — 07.1984
Fautrier 1898-1964, Paris, Musée d'Art moderne de la Ville de Paris, 25.05 — 24.09.1989
Paris Post War: Art and Existentialism 1945-55, Londres, Tate Gallery, 09.06 — 05.09.1993

Les Sujets de I'abstraction. Peinture non-figurative de la seconde école de Paris, 1946-1962.
101 Chefs-d'ceuvre de la Fondation Gandur pour I'Art, Geneve, Musée Rath, 06.05.2011 —
14.08.2011

Les Sujets de I'abstraction. Peinture non-figurative de la seconde école de Paris, 1946-1962.
101 Chefs-d'ceuvre de la Fondation Gandur pour I'Art, Montpellier, Musée Fabre, 03.12.2011
— 18.03.2012

Arte en Guerra, Francia 1938-1947, Bilbao, Museo Guggenheim, 16.03.2013 — 08.09.2013

Is the War Over? Art in a Divided World (1945-1968), Madrid, Museo Nacional Reina Sofia,
19.02.2015 — 04.02.2020

Jean Fautrier. Matiére et lumiére, Paris, Musée d'Art moderne de la Ville de Paris, 26.01.2018
— 20.05.2018

La Libération de la peinture, 1945-1962, Caen, Mémorial de Caen, 14.07.2020 — 31.01.2021


http://www.fg-art.org/expo_17141#collectionReferences
http://www.fg-art.org/expo_17141#collectionReferences
http://www.fg-art.org/expo_17141#collectionReferences
http://www.fg-art.org/expo_17142#collectionReferences
http://www.fg-art.org/expo_17142#collectionReferences
http://www.fg-art.org/expo_17142#collectionReferences
http://www.fg-art.org/expo_17264#collectionReferences
http://www.fg-art.org/expo_17180#collectionReferences
http://www.fg-art.org/expo_17180#collectionReferences
http://www.fg-art.org/expo_17227#collectionReferences
http://www.fg-art.org/expo_17227#collectionReferences
http://www.fg-art.org/expo_17310#collectionReferences
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