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Sublime face à face avec l’Antiquité 
 
 

 
Fig. 1. Fragment d’enveloppe funéraire avec portrait dit ‘du Fayoum’. 
FGA-ARCH-EG-0593 
© Fondation Gandur pour l’Art, Genève. Photographe: André Longchamp.  



 
 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Un « Portrait du Fayoum », qu’est-ce donc ?  

 

Comme le nom le laisse supposer, il s’agit – mais en partie seulement – de portraits, de 

visages au réalisme parfois époustouflant et dont la confrontation entre une apparente 

familiarité et un regard surgi d’un passé lointain ne manque pas de nous interpeler (fig. 2). 

Nous connaissons aujourd’hui plus d’un millier de ces portraits peints que l’on regroupe 

communément sous l’appellation « Fayoum » ; ils se rencontrent au détour des salles des 

plus grands musées du monde, du Caire à Los Angeles, de Londres au Cap. Souvent ne 

subsistent que les fines planches de bois peintes à l’encaustique, si bien que ces œuvres 

peuvent nous sembler très proches des portraits tels que nous les connaissons dans l’art 

Se faire tirer le portrait, quoi de plus naturel au XXIe siècle ? 
L’invention de la photographie a progressivement démocratisé 
ce mode de représentation, celles du smartphone et du selfie 
l’ont démultiplié de façon fulgurante. Cependant l’histoire du 
portrait commence très tôt, bien avant même que Mona Lisa ne 
serve de modèle à Léonardo da Vinci. Les plus anciens portraits 
réalistes ayant survécu jusqu’à nos jours trouvent leur origine 
en Égypte. La production de cet art d’influence grecque remonte 
à la période romaine, du Ier au IIIe siècle de notre ère. De nature 
funéraire, ces portraits avaient pour but d’accompagner leurs 
défunts propriétaires dans l’au-delà, insérés dans leur linceul.  

Fragment d’enveloppe de momie avec portrait 
 dit ‘du Fayoum’ 

Égypte, probablement Hawara, Fayoum 
Époque romaine, Ie–IIe siècle ap. J.-C. 
Lin, stuc, bois peint et or 
45.4 cm de haut, 37 cm de large, 12.5 cm de profond 
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lot n° 130 ; 
Phœnix Ancient Art, Genève, 16 septembre 2014. 

Fig. 2. Portrait FGA-ARCH-EG-0593, détail. 
© Fondation Gandur pour l’Art, Genève. Photographe: André Longchamp. 



 
 
occidental depuis l’époque de la Renaissance. Le portrait de la FGA (fig. 1) ne détonne ainsi 

pas dans une exposition dédiée au portrait moderne, de Rembrandt à nos jours1. 

 

Par chance, ce portrait est encore enchâssé dans plusieurs couches de tissu de lin, recouvertes 

d’un stuc peint en rouge qui servit à modeler des éléments de décoration en relief et dorés. 

Car cet artefact est bien plus qu’un portrait : il y a environ 1900 ans, les planchettes peintes 

furent déposées sur le corps momifié de l’homme représenté. Une toile stuquée rouge 

emballait la momie tout entière, ne laissant apparaître que le portrait, comme une fenêtre 

sur l’âme du défunt. Si ne survit de cette enveloppe funéraire que la partie supérieure qui 

protégeait la tête, un extraordinaire parallèle, exécuté dans un style très proche, est conservé 

au British Museum de Londres (fig. 3)2. Contemporain, il porte l’inscription APTEMIΔѠPE 

EYΨYXI : ce défunt s’appelait donc Artémidoros, un nom à consonance grecque et non 

égyptienne. Son excellent état de conservation nous permet 

d’apprécier de quelle façon l’homme de notre portrait avait sans 

doute été apprêté pour son séjour dans l’éternité.  

 

Aucune inscription ne subsistant, celui-ci demeurera à jamais 

anonyme. Cela ne signifie toutefois pas que l’on ne sache rien sur 

lui, ou du moins du contexte social dans lequel il vécut. Ainsi, il 

semble que ce soient les membres d’une élite d’ascendance 

grecque, d’époque hellénistique, qui optèrent de se faire peindre de 

la sorte (voir ci-dessous). Sans doute Artémidoros et l’homme du 

portrait de la FGA étaient-ils plus que des contemporains : dans ce 

microcosme social et régional, il est fort probable qu’ils se soient 

connus. Étaient-ils amis ou se détestaient-ils cordialement ? 

Étaient-ils de la même famille ? Ou voisins ? Le mystère demeure.  

 

 

                                                        
1 Ce portrait du Fayoum est exposé au Musée Jenisch Vevey dans le cadre de l’exposition Portrait, Autoportrait, 
commissariat Frédéric Pajak (29.05–05.09.2021). 
2 British Museum EA 21810. Voir le catalogue en ligne du British Museum de Londres,  
https://www.britishmuseum.org/collection/object/Y_EA21810.  

Fig. 3. Enveloppe funéraire 
d’Artémidoros avec portrait peint. 
Fayoum, nécropole d’Hawara.  



 
 
Des portraits à la croisée des civilisations antiques 

 

Ces deux personnes, comme beaucoup d’autres au Fayoum et en Égypte, avaient donc choisi 

de se faire momifier après leur décès. Cette pratique est cependant étrangère à la culture 

grecque antique alors que le portrait réaliste est étranger à l’art égyptien traditionnel. Il 

semble qu’au fil du temps, ces communautés aient emprunté des traditions autochtones, 

tout en les adaptant à leur propre culture.  

 

Ainsi, sur le linceul d’Artémidoros, le décor doré nous montre des divinités et scènes tout à 

fait égyptiennes. Par exemple, dans le registre supérieur, Anubis à tête de chacal performe 

un rituel sur la momie couchée sur un lit à tête et pattes de lion, accompagné d’Isis et de 

Nepthys. Au-dessous, Thot à tête d’ibis fait face à un dieu à tête de faucon, probablement 

Horus. Impossible bien sûr de savoir si l’enveloppe funéraire qui complétait le portrait de la 

FGA était décorée de façon semblable, mais une comparaison entre les deux colliers de type 

ousekh suggère que les deux momies devaient avoir une apparence très similaire (fig. 4). Les 

fermoirs des deux colliers, représentés sur les épaules, sont à tête de faucon portant la 

couronne pschent3 ; ils sont presqu’identiques, tout comme le rang inférieur de pendeloques 

triangulaires et celui composé de motifs floraux.  

 

  

  

                                                        
3 Le pschent est l’une des couronnes royales de l’Égypte ancienne ; elle est composée à la fois de la ‘couronne 
rouge’ decheret de Basse-Égypte et de la ‘couronne blanche’ hedjet de Haute Égypte. Cette couronne symbolise 
donc l’union de l’Égypte.  

Fig. 4. Détail des colliers ousekh de l’enveloppe funéraire de la FGA (à gauche) et du British Museum (à droite). 



 
 
Contrastes artistiques 

 

L’homme de notre portrait et Artémidoros vécurent alors que l’Égypte avait perdu son 

indépendance depuis plus d’un siècle : le puissant royaume des pharaons était alors relégué 

au rang de province de l’empire de Rome, contrôlée par un préfet choisi par l’empereur.  

 

Toutefois, l’art égyptien traditionnel, dans lequel la figure humaine est toujours stéréotypée, 

existe encore, de même que les anciens dieux. Dans les temples où ils sont vénérés, on 

continue de construire, d’agrandir, et de décorer les parois de reliefs aux textes 

hiéroglyphiques. Les empereurs de Rome, tout comme l’avaient fait les Ptolémées avant eux, 

sont représentés comme les pharaons d’antan, la tête et les jambes de profile, l’œil et la 

poitrine de face.  

 

Rien à voir avec la frontalité, la vitalité, et le réalisme des portraits du Fayoum. Les peintres 

ont même utilisé un artifice très en avance sur son temps : le défunt nous regarde de ses 

grands yeux, alors que les épaules sont légèrement décentrées. Le visage semble donc se 

tourner vers nous (ou vers son au-delà), comme si le peintre avait voulu fixer un instant précis 

ou un geste.  

 

Cette posture n’est pas sans évoquer celle de la Joconde 

(fig. 5), peinte quelque treize siècles plus tard, bien sûr 

sans qu’il n’y ait de lien direct entre les portraits du 

Fayoum et l’art de la Renaissance européenne. Comme 

Mona Lisa, ces visages sont entourés d’une aura 

mystérieuse et nous offrent un lien direct avec une 

époque lointaine ; contrairement au portrait de la FGA, 

certains portraits du Fayoum esquissent même un 

léger sourire que Léonardo de Vinci n’aurait 

certainement pas manqué d’apprécier s’il avait eu 

connaissance de cet art antique. 

  
Fig. 5. Mona Lisa, © 2018  RMN-Grand Palais 
(musée du Louvre) / Michel Urtado. 



 
 
Le Fayoum, entre lac et désert 

 

« Fayoum » : ce mot étrange est 

le nom d’une région d’Égypte aux 

abords de la laquelle se dressent 

deux pyramides, rarement 

visitées par le touriste moderne. 

C’est la géographie de l’endroit 

qui nous permet de comprendre 

que ni ces pyramides, ni les 

portraits du Fayoum, distants de 

plus de 2000 ans, ne se trouvent 

là par hasard. 

 

Le Fayoum est une vaste dépression naturelle, à quelques heures de route au sud-ouest du 

Caire actuel (fig. 6), dans laquelle se trouve le lac Birket Qaroun. La présence de l’homme y 

est documentée depuis de nombreux millénaire et la pêche et la chasse y sont attestées 

depuis l’Épipaléolithique (7200 – 6000 av. J.-C.) ; le lac était alors beaucoup plus grand : le 

niveau de sa surface était 65 mètres plus haut qu’aujourd’hui. Lors de la crue annuelle du Nil, 

une partie des eaux pouvait se déverser dans cette dépression par un rejet naturel ; toutefois, 

la période couvrant la fin de l’Ancien Empire et la Première Période Intermédiaire (env. 2200-

2000 av. J.-C.) est marquée par des crues remarquablement faibles qui ne permettaient pas 

l’alimentation en eau du lac, qui s’évapora alors rapidement. Son niveau baissa d’environ 1,7 

mètre par an, libérant de vastes espaces cultivables.  

 

Controller les eaux du Nil, une nécessité ancestrale 

 

Lorsque le pouvoir royal se retrouve consolidé au Moyen Empire (1994-1650 av. J.-C.), les 

souverains accordent une importance particulière à cette région et entreprennent des travaux 

de gestion hydraulique colossaux4. Ils draguent et élargissent le Bar Youssef (fig. 7), canal qui 

                                                        
4 Voir en particulier Hassan et Hamdan, « The Fayoum Oasis ». 

Fig. 6. Nord de l’Égypte, avec localisation de la dépression du Fayoum.  



 
 
permet le retour des eaux de l’inondation dans la dépression. Mais afin d’éviter que le lac ne 

dévore progressivement les terres arables, ils font construire de gigantesques digues à 

l’entrée de l’étroit passage qui relie la Vallée du Nil au Fayoum. Celles-ci mesurent près de six 

kilomètres de long pour une épaisseur de près de quinze mètres. 

 

 
 

En marge de ces constructions gigantesques, une nouvelle 

capitale – Ititaouy – est établie dans la région (son 

emplacement exact demeure inconnu), à proximité de 

laquelle se trouve la nécropole de el-Lahoun. Senouseret II 

fit donc ériger sa pyramide non loin des extraordinaires 

travaux d’ingénierie hydraulique dont il avait peut-être 

initié la construction. Dans la dépression du Fayoum 

même, la ville de Shedet se développe à cette période. On 

y avait édifié, par exemple, un temple dédié au dieu 

crocodile Sobek et un obélisque portant le nom de 

Senouseret I. A Biahmou, pas très éloignée, deux énormes 

colosses du roi Amenemhat III furent dressés, dont ne 

subsistent in situ que les piédestaux. 

 

Les souverains de la 12e dynastie 
 

Amenemhat I (1994–1964 av. J.-C.) 
↓ 

Senouseret I (1974–1929 av. J.-C.) 

↓ 
Amenemhat II (1932–1898 av. J.-C.) 

↓ 
Senouseret II (1900–1881 av. J.-C.) 

↓ 
Senouseret III (1881–1842 av. J.-C.) 

↓ 
Amenemhat III (1842–1794 av. J.-C.) 

↓ 
Amenemhat IV (1798–1785 av. J.-C.) 

↓ 
Sobekneferou (1785–1781 av. J.-C.) 

Fig. 7. Région du Fayoum avec localisation de la nécropole de Hawara fouillée par Petrie, et du canal Bar Youssef.  



 
 
Malheureusement, au Nouvel Empire déjà, il semble que les digues aient cédé, et que le 

niveau du lac était suffisamment remonté pour couvrir les monuments du Moyen Empire. 

Une ville nouvelle est alors établie sur les hauteurs, à Gurab. La présence d’un vaste palais 

‘Harem’ semble indiquer que la région et l’accès au Fayoum n’avaient en rien perdu de leur 

importance.  

 

Le Fayoum, terre de richesses à l’époque ptolémaïque 

 

Ce ne serait qu’à l’époque ptolémaïque que de 

nouveaux travaux hydrauliques furent 

entrepris. Ceux-ci entrainèrent une forte baisse 

du niveau et de la superficie du lac Qaroun, 

(re)créant ainsi un large territoire cultivable. La 

baisse des eaux permet à l’ancienne Shedet de 

renaître sous le nouveau nom de Crocodilopolis : 

le culte du dieu crocodile Sobek n’est pas oublié 

par les rois Ptolémées, qui rebaptiseront 

toutefois assez rapidement la ville Arsinoé en 

hommage à la reine Arsinoé II (316–270 av. J.-C. ; 

fig. 8).  

 

Ces territoires furent alloués à des vétérans de l’armée grecque ainsi qu’à des hauts 

fonctionnaires de l’administration ptolémaïque. Le climat désertique du pourtour de la 

dépression du Fayoum a préservé de nombreux documents qui nous renseignent sur les 

propriétaires fonciers, tels que les archives de Zénon5, secrétaire particulier et gestionnaire du 

vaste domaine agricole d’Apollonios, οικονομος ou ministre des finances de Ptolémée II.  

 

Ce sont sans doute les descendants de ces familles immigrées dans le Fayoum, ainsi que 

d’autres qui les rejoignirent au fil du temps, qui nous sont connus dès le Ier siècle après J.-C. 

au travers des portraits du Fayoum. Si quelques portraits furent connus en Europe dès le 

                                                        
5 Voir entre autres ORRIEUX, C., Les papyrus de Zénon. 

Fig. 8. Octodrachme en or de Ptolémée II et Arsinoé II. 
FGA-ARCH-GR-0038 
© Fondation Gandur pour l’Art, Genève. Photographe : 
André Longchamp. 



 
 
début du XVIIe siècle de notre ère, une énorme collection de portraits apparaît au début des 

années 1880, réunie par l’antiquaire autrichien Theodor Graf6. Il réunit plus de 300 portraits 

provenant de la nécropole de l’ancienne Philadelphie (el-Rubbayat), la ville où justement se 

trouvait le domaine du ministre Apollonios et où avait vécu Zénon. En Occident, certains 

restèrent sceptiques quant à l’authenticité de ces portraits, jusqu’aux premières découvertes 

lors de fouilles archéologiques scientifiquement documentées.  

 

Une pyramide comme point de départ 

 

C’est à la présence des pyramides du Moyen Empire que l’on doit cette découverte cruciale. 

Car outre celle érigée par Senouseret II (voir ci-dessus), on trouve également une pyramide 

construite pour le roi Amenemhat III, distante d’à peine huit kilomètres. C’est cette 

pyramide-là, proche du village moderne de Hawara qui attira l’archéologue britannique 

William M. Flinders Petrie à la fin des années 1880 (fig. 9). Alors que l’essentiel de sa force 

ouvrière travaillait à dégager les aménagements royaux d’Amenemhat, il explora quelques 

puits funéraires à proximité, souvent 

complètement pillés, dangereusement 

effondrés, voire même envahis par les 

eaux souterraines.  

 

Il tourna alors son attention vers des 

chambres en briques crues beaucoup 

moins profondes, et il y fit une 

découverte sensationnelle : des momies 

dont les têtes sont couvertes 

d’extraordinaires portraits peints (figs 3, 10)7. Il prouvait ainsi non seulement l’authenticité 

des portraits réunis par Graf, mais également la date de production de ces véritables chefs-

d’œuvre antiques. Graf pensait qu’il s’agissait des portraits des membres de la famille royale 

ptolémaïque, alors qu’ils datent, au plus tôt, de la fin du règne de l’empereur romain Tibère, 

                                                        
6 Voir EBERS, G., The Hellenic Portraits et GRAF, T., Catalogue of Theodor Graf's gallery of antique portraits. 
7 Voir PETRIE, GRIFFITH, NEWBERRY, Kahun, Gurob, and Hawara; PETRIE, Hawara, Biahmu, and Arsinoe.  

Fig. 9. W. M. F. Petrie en Égypte, 1922. Avec l’aimable autorisation 
du Petrie Museum of Egyptian Archaeology, Londres.  



 
 
(42 av. J.-C. – 37 ap. J.-C.), soit plus d’un demi-siècle après la mort de Cléopâtre VII (69 av. J.-

C. – 30 av. J.-C.), dernière reine d’Égypte. 

 

Un art élitiste mais riche de détails 

 

Enfants, jeunes adultes, personnes âgées, 

hommes et femmes furent représentés sur 

ces portraits. Nul doute que tous les 

habitants du Fayoum ne pouvaient pas se 

permettre les services de peintres, ni 

même de processus de momification 

perfectionnés ou d’ornements en dorure. Il 

est fort probable que l’immense majorité 

de la population égyptienne autochtone, 

celle-là même qui s’échinait à travailler les 

champs, vergers, et vignes de l’élite 

‘étrangère’ est absente de ces portraits, 

réservés à l’élite locale qui, si elle n’était 

pas royale, était néanmoins aisée.  

 

L’examen attentif du portrait de la FGA 

nous révèle encore quelques détails qui 

nous permettent de nous rapprocher un 

peu plus de cet homme. Sa barbe, courte et 

soignée, nous fait déjà comprendre qu’il 

n’est plus un tout jeune adulte ; l’ajout, dans sa chevelure foncée, de mèches grises indique 

qu’il est déjà d’âge mûr.  

 

Ces mèches grises amènent à une autre question, qui a déjà fait couler beaucoup d’encre : ces 

portraits étaient-ils peints du vivant de leur modèles, ou les artistes ont-ils su les rendre si 

vivants alors qu’ils peignaient le visage de défunts ? La réponse demeure difficile à apporter, 

Fig. 10. Frontispice de la publication des fouilles de W.M.F. Petrie : 
Hawara, Biahmu, and Arsinoe. 



 
 
et il est possible que certains portraits fussent peints après la mort, en particulier les portraits 

d’enfants – on imagine mal des parents préparer des portraits funéraires de leur progéniture 

juste « au cas-où ». D’autres portraits auraient pu avoir été réalisés plus tôt et peut-être 

même exposés du vivant de leur propriétaire. Avant d’être déposés sur les momies, ces 

portraits pouvaient être adaptés pour refléter l’âge plus avancé du défunt.  

 

Le portrait de la FGA pourra peut-être nous aider à répondre à ces questions, car nous 

ignorons à l’heure actuelle si les mèches grises furent peintes avant la couronne dorée, ou si 

elles sont un ajout postérieur. La surface, abîmée, n’est pas régulière et difficilement lisible. 

Nous devrons faire appel à des techniques d’imagerie modernes, telles que celles utilisées 

pour les analyses détaillées des tableaux de maîtres, pour en savoir plus. Car après tout, ce 

portrait n’est pas moins important qu’un Rembrandt ou un Monet. Des analyses scientifiques 

high-tech peuvent également nous en apprendre beaucoup sur ces portraits8. Tout anonyme 

qu’il soit, l’homme représenté sur ce portrait a encore bien des secrets à nous révéler sur son 

époque et sur un art qui, bien qu’antique, est frappant de modernité.  

 

 

 

Dr Xavier Droux 

Conservateur de la collection archéologie 

Fondation Gandur pour l’Art, juillet 2021. 

 

  

                                                        
8  Les résultats d’un projet mené par le J. Paul Getty Museum de Los Angeles ces dernières années sont 
stupéfiants. Voir SVOBODA, M. et CARTWRIGHT, C.R. (eds.), Mummy Portraits of Roman Egypt. 
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