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Paris, la nuit 
Portrait kaléidoscopique de la ville moderne  

 
 
Peindre de nuit la Ville Lumière est l’ambition d’un petit tableau admirable, réalisé en 1951, 
par Maria Helena Vieira da Silva. L’œuvre fait partie de l’exposition « Paris et nulle part 
ailleurs1 » qui vient d’ouvrir ses portes au Musée de l’Histoire de l’immigration à Paris. Sa 
présence dans l’exposition rappelle le pouvoir d’attraction et de fascination de la capitale 
française qui retrouve, après la Seconde Guerre mondiale, l’aura dont elle jouissait auprès des 
artistes étrangers venus nombreux s’établir sur les bords de Seine.  
 
 
Paris retrouvée 
 
Sans le recours au titre de l’œuvre, difficile de reconnaître dans cette mosaïque éclatée de 
tesselles électriques une vue nocturne de la capitale française. Une fois le sujet identifié, 
l’œil, d’abord désorienté, cherche instinctivement à reconstituer les parties du puzzle 
disloqué. L’imagination peut alors se mettre en marche et s’évader dans les rues animées de 
Paris la nuit. Depuis 1938, Vieira da Silva occupe un atelier situé au 51 boulevard Saint-
Jacques, non loin du quartier noctambule de Montparnasse. Dix ans plus tôt, l’artiste 
portugaise avait rejoint la capitale mondiale des arts pour y parfaire sa formation artistique 
débutée à Lisbonne, sa ville natale. Avide d’expériences et de connaissances, Maria Helena 
Vieira da Silva (1908-1992) fréquente les diverses académies d’art privées de Paris2. C’est sur 
les bancs de la Grande Chaumière3 qu’elle rencontre, en 1928, son futur mari, le peintre 
hongrois Árpád Szenes (1897-1985). Tous deux avaient quitté leur pays d’origine pour 
s’installer dans « un milieu cosmopolite et décontracté où l’on créait et vivait en liberté, 
entourés d’amis qui, pour la plupart, venaient aussi d’ailleurs4 ». C’est le cas de l’Uruguayen 
Joaquín Torres-García (1874-1949) dont Vieira da Silva découvre les tableaux en 1932. Nombre 
de ses œuvres postérieures témoignent de cette rencontre décisive. De Torres-García, elle 
retient l’organisation en grille de l’espace pictural (fig. 1) selon une méthode héritée du 
cubisme qu’elle s’emploiera à déconstruire par la suite.  
 
 
 

                                                        
1 « Paris et nulle et ailleurs, 24 artistes étrangers à Paris de 1945 à 1972 », Paris, Musée de l’histoire de 
l’immigration (Palais de la Porte Dorée), du 27 septembre 2022 au 22 janvier 2023. Commissariat : Jean-Paul 
Ameline.  
2 Après la Grande Chaumière où elle suit brièvement les cours d’Antoine Bourdelle, Vieira da Silva s’inscrit à 
l’Académie scandinave où elle travaille la sculpture avec Charles Despiau, puis la peinture avec Charles Dufresne, 
Henry de Waroquier et Émile Othon Friesz. Parallèlement, le soir, elle s’initie à la gravure à l’Atelier 17 dirigé par 
Stanley William Hayter. Elle fréquente également l’Académie Colarossi et, enfin, l’Académie moderne pour 
assister aux cours d’arts appliqués dispensés par Fernand Léger.  
3 Sise au 14 rue de la Grande Chaumière dans le 6ème arrondissement. Académie fondée en 1904. 
4 BAIRRÃO RUIVO, Marina, « Lisbonne-Paris, les villes de Maria Helena Vieira da Silva », in THEULIÈRE, Guillaume 
(dir.), Vieira da Silva, L'œil du labyrinthe, catalogue d'exposition [Marseille, Musée Cantini, 10.06 – 06.11.2033 ; 
Dijon, Musée des Beaux-Arts, 16.12.2022 – 03.04.2023], Paris, In Fine éditions d'art, 2022, p. 36.   
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La Seconde Guerre mondiale augure une première rupture de style qui trouve sa genèse dans 
les événements dramatiques qui déchirent l’Europe. Árpád Szenes, d’origine juive, se sent 
menacé. Le couple est contraint de quitter Paris pour Lisbonne avant d’embarquer pour Rio 
de Janeiro en juin 1940. De retour dans la capitale, en mars 1947, Vieira da Silva expose ses 
œuvres brésiliennes à la Galerie Jeanne Bucher5. Parmi les peintures présentées figure Le 
Désastre, véritable « cri de l’absurde6 » pour son auteur (fig. 2). « Après, je me suis rendu 
compte que je ne pouvais plus continuer dans cette voie », expliquera l’artiste qui souhaite, 
dorénavant, « donner de la joie », laissant à d’autres, la possibilité de « montrer des 
horreurs7 ». Paris, la nuit, peinte en 1951, est l’une des œuvres emblématiques de ce tournant. 
Elle est aussi l’un des plus singuliers portraits contemporains de la métropole, elle-même en 
mutation, à l’aube des années 1950.   
 
Vieira da Silva quitte le Brésil « pour accomplir son destin parisien et international8 ». Elle 
retrouve dans la capitale française ses amis et soutiens indéfectibles d’avant-guerre, en 
premier lieu la galeriste Jeanne Bucher qui l’expose de nouveau en 19519. La même année, la 
non moins réputée galerie Pierre, offre à Vieira da Silva une seconde exposition personnelle10. 
C’est dans cette effervescence créative que naît Paris, la nuit. L’œuvre est peinte, non sur le 
motif, mais dans l’intimité de l’atelier du boulevard Saint-Jacques. L’artiste compose 
toujours de mémoire, tentant de restituer sur la toile les impressions ressenties lors de ses 
pérégrinations citadines. « Peindre, non la chose, mais l’effet qu’elle produit11 »,  
recommandait Stéphane Mallarmé. Ce précepte s’applique à Paris, la nuit, comme à 
l’ensemble  des portraits de villes, existantes ou imaginaires, que réalise Vieira da Silva après 
la Seconde Guerre mondiale. Le paysage urbain devient alors l’un de ses sujets de prédilection 
d’autant qu’il s’accorde parfaitement à ses recherches picturales sur la perspective, les plans 
et les lignes. 
 
 
Nouvelle spatialité  
 
Signe de renouveau, la ville de Vieira da Silva est en chantier perpétuel. Rues, immeubles 
d’habitation, éléments du mobilier urbain, caténaires du tramway ou galeries suspendues du 
métropolitain, « tout est réduit à un échafaudage de lignes entrecroisées12 ». Leur 
enchevêtrement tisse un filet aux mailles resserrées, à l’image du réseau tentaculaire des 
voies de circulations de la métropole parisienne alors en pleine extension. Cette résille de fer 
tendue sur la capitale piège les lumières de la ville, et avec elles, le regard du spectateur. Ce 

                                                        
5 « Les peintures de Vieira da Silva de retour à Paris », Galerie Jeanne Bucher, Paris, 12.06 – 03.07.1947.  
6 Vieira da Silva citée dans THEULIÈRE, Guillaume (dir.), op. cit., p. 95. 
7 Ibid., p. 95. 
8 BAIRRÃO RUIVO, Marina, op. cit., p. 37. 
9 Et puis Voilà. Histoire de Marie-Catherine, gouaches de Vieira da Silva, Galerie Jeanne-Bucher, Paris, 24.11.1951 
(vernissage). 
10 Vieira da Silva, Galerie Pierre, Paris, 1951. 
11 MALARMÉ, Stéphane, lettre à Henri Cazalis du 30 octobre 1864.  
12 GOLDBERG, Itzhak, « Espèce d’espaces », in THEULIÈRE, Guillaume (dir.), op. cit., p. 49. 
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dernier est aspiré dans les zones où le quadrillage se dessert, voire disparaît ponctuellement, 
pour s’engouffrer dans la nuit noire. Ce phénomène de perspective accélérée l’entraîne d’un  
bout à l’autre de la composition « dans un effet tourbillonnant de vortex13 ». Ivre de ce 
transport, le promeneur s’égare à l’intérieur de la frêle architecture fantomatique de Paris, la 
nuit. « C’est là que voyage l’œil de Vieira da Silva, dans le silence des vides puis 
l’entrechoquement et les brisures des lignes14 ». « Cet œil cyclonique et prismatique », 
créateur d’ « une peinture visionnaire », selon Guillaume Theulière, invente une nouvelle 
spatialité aux contours mouvants tel « un labyrinthe en constante expansion15 ». 
 
 
Fragmentation du réel 
 
Les villes de Vieira da Silva sont aussi étendues et foisonnantes que peut l’être son paysage 
mental. Comme les pensées, elles sont constamment en mouvement. Pour matérialiser cette 
instabilité permanente, l’artiste procède à une fragmentation méthodique de l’espace. Dès 
les années 1930, elle recourt au module losangé pour facetter ses compositions. Un tableau 
célèbre comme La Machine optique de 1937 (fig. 3) témoigne de l’emploi précoce de ce motif 
répétitif qui lui permet, tel que le systématisera plus tard l’art cinétique, « d’introduire la 
mobilité au sein de la matière picturale même16 ». Les losanges, montés comme des bijoux, 
réfléchissent la lumière, à la manière des azulejos qui pavent les souvenirs d’enfance de Vieira 
da Silva. Dans Paris, la nuit, ils reflètent, en les démultipliant, les lumières de la ville moderne, 
comme celles des néons publicitaires qui font leur retour après le blackout imposé par la 
guerre17. La répétition des losanges électriques, en apparence désordonnée, se fait l’écho 
« des sons et du chahut de l’ambiance urbaine »18. Elle est aussi l’instrument, la clef pourrait-
on dire, utilisée par Vieira da Silva pour ouvrir des espaces nouveaux de perception qui, à 
l’époque, ne sont pas sans rapport avec le cinéma. Le lien avec le septième art a été mis en 
évidence par Daniel Abadie qui relève que le peintre intègre, dans l’image fixe du tableau, 
« les principes mêmes de la vision cinématographique : plongées et contre-plongées, effets 
de zoom, travellings, panoramiques … ; jusqu’aux ruptures de perspective peuvent se 
comparer à des prises successives tant dans les deux cas il s’agit d’un regard actif19 ». Dans 
l’espace dédalique de Paris, la nuit, l’œil en mouvement, dépourvu de repères dans 
l’obscurité, recherche spontanément la lumière rassurante des boulevards. C’est là, au 
carrefour des grands axes, que danse le ballet des lettres lumineuses au rythme des Nuits 
électriques d’Eugène Deslaw (1898-1966). Ce film expérimental de 1928 (fig. 4), suivi, dans les 

                                                        
13 THEULIÈRE, Guillaume, « Vieira da Silva, L’œil du labyrinthe », op. cit., p. 26. 
14 Ibid., p. 26. 
15 Ibid. 
16 GOLDBERG, Itzhak, op. cit., p. 51. 
17 Les enseignes au néon ont été brevetées par le français Claude Georges. Le premier néon publicitaire fut 
installé par ce dernier en 1912, sur le toit du 14 boulevard Haussmann afin d’attirer les passants sur l’enseigne 
du coiffeur Le Palais Barbier. Cette technologie connaît son âge d’or pendant l’entre-deux-guerres.  
18 THEULIÈRE, op. cit. 
19 ABADIE, Daniel, « Vieira da Silva, Lais et relais du regard », in Vieira da Silva, catalogue d'exposition [Paris, 
Fondation Diana Vierny-Musée Maillol, 03.03 – 13.06.1999 ; L’Isle-sur-la-Sorgue, Musée Campredon, 03.07 – 
03.10.1999], p. 15.  
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années trente, des photographies nocturnes de Man Ray (fig.5) ou de Brassaï, témoigne de 
l’attrait immédiat que revêt le nouveau visage de Paris éclairée à la lampe incandescente.     
 
 
Nuits électriques  
 
La lumière du progrès est l’ennemie de la nuit noire. Dans Paris, la nuit, la voûte céleste est 
éclipsée par le halo de l’éclairage public. Sans attendre la généralisation de celui-ci, les 
artistes cherchent à saisir le changement d’apparence et d’ambiance de leur cadre de vie. La 
ville illuminée offre une plasticité inédite dont la valeur artistique est reconnue dès la fin du 
XVIIIe siècle par Nicolas Restif de Le Bretonne (1734-1806). Dans ses fabuleuses 
déambulations nocturnes (Les Nuits de Paris), l’écrivain tombe sous le charme de « la lueur 
des réverbères » qui ne détruit pas les ombres, d’après lui, mais les rend, au contraire, « plus 
saillantes », reconnaissant dans cette métamorphose « le clair-obscur des grands peintres ! 

20 ». Parmi eux, William Abbott McNeill Whistler (1834-1903) est le premier, autour de 1870, 
à faire de la nuit une véritable expérience picturale déclinée depuis en d’infinies variations. 
Paris, la nuit est de celles qui marque l’année 1951, aux côtés de Une rue, la nuit d’Amédée 
Ozenfant (fig. 6) et de Night lights d’Eugene Bennett (fig. 7). Le contraste entre ces 
différentes visions nocturnes met en évidence le caractère éminemment original de l’art de 
Maria Helena Vieira da Silva dont la poésie nous transporte au-delà du réel, là où commence 
l’imaginaire.   
 
 

Bertrand Dumas 
Conservateur collection Beaux-Arts 

Genève, octobre 2022 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

                                                        
20 Nicolas Restif de La Bretonne, Les Nuits de Paris ou le spectateur nocturne (1786-1877), éd. Jean Varloot et 
Michel Delon, Paris, Gallimard, « Folio classique », 1986, p. 33-34, cité dans Gallais, Jean-Marie, « Se perdre dans 
la nuit », in « Peindre la nuit », catalogue d’exposition [Metz, Centre Pompidou-Metz, 13.10.2018 – 14.04.2019], 
p. 54.  
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Légendes 
 

 
© Lyon MBA - Photo Alain Basset © 2022, ProLitteris, Zurich 
 
Fig. 1 
Maria Helena Viera da Silva, La Véranda, 1948, hst, 106 x 146.5 cm, Musée des Beaux-Arts de Lyon. 
 

 
© Lyon MBA - Photo Martial Couderette © 2022, ProLitteris, Zurich 
 
Fig. 2 
Maria Helena Vieira da Silva, Le Désastre, 1942, hst, 81 x 100 cm, Lyon , Musée des Beaux-Arts. 
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© C. Lancien, C. Loisel/Réunion des Musées Métropolitains Rouen Normandie © 2022, ProLitteris, Zurich 
 
Fig. 3 
Maria Helena Vieira da Silva, La Machine optique, 1937, hst, 65 x 53,7 cm, Rouen, Musée des Beaux-
Arts. 
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© Centre Pompidou, MNAM-CCI © 2022, ProLitteris, Zurich 
 
Fig. 4  
Eugène Deslaw, Nuits électriques, 1928, film cinématographique 35 mm en noir et blanc, muet, 12 
minutes et 39 secondes, Paris, Centre Pompidou, Musée national d’Art moderne. 
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© 2022, ProLitteris, Zurich 
 
Fig. 5 
Man Ray, Boulevard Edgard-Quinet, Paris, 1924, épreuve gélatino-argentique, Paris, Musée 
Carnavalet. 
 
 

 
© Julien Vidal/Parisienne de Photographie © 2022, ProLitteris, Zurich 
 
Fig. 6 
Amédée Ozenfant, Une rue, la nuit, 1951, hst, 153 x 106 cm, Paris, Centre Pompidou, Musée national 
d’Art moderne. 
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© The Eugene Bennett Estate. Photo © National Gallery of Art, Washington 
 
Fig. 7 
Eugene Bennett, Night Lights, 1951, sérigraphie couleur, 44 x 29,5 cm (image), 45.5 x 30.2 cm 
(feuille), Washington, National Gallery of Art, Reba and Dave Williams Collection, Gift of Reba and 
Dave Williams. 
 


