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Paris, la nuit
Portrait kaléidoscopique de la ville moderne

Peindre de nuit la Ville Lumiére est I'ambition d’un petit tableau admirable, réalisé en 1951,
par Maria Helena Vieira da Silva. L'ceuvre fait partie de I'exposition « Paris et nulle part
ailleurs' » qui vient d’ouvrir ses portes au Musée de I'Histoire de I'immigration a Paris. Sa
présence dans I'exposition rappelle le pouvoir d’'attraction et de fascination de la capitale
francaise qui retrouve, aprés la Seconde Guerre mondiale, I'aura dont elle jouissait aupres des
artistes étrangers venus nombreux s'établir sur les bords de Seine.

Baris retrouvée

Sans le recours au titre de I'ceuvre, difficile de reconnaitre dans cette mosaique éclatée de
tesselles électriques une vue nocturne de la capitale francaise. Une fois le sujet identifig,
I'eeil, d’abord désorienté, cherche instinctivement a reconstituer les parties du puzzle
disloqué. L'imagination peut alors se mettre en marche et s’évader dans les rues animées de
Paris la nuit. Depuis 1938, Vieira da Silva occupe un atelier situé au 51 boulevard Saint-
Jacques, non loin du quartier noctambule de Montparnasse. Dix ans plus tot, I'artiste
portugaise avait rejoint la capitale mondiale des arts pour y parfaire sa formation artistique
débutée a Lisbonne, sa ville natale. Avide d'expériences et de connaissances, Maria Helena
Vieira da Silva (1908-1992) fréquente les diverses académies d'art privées de Paris?. C'est sur
les bancs de la Grande Chaumiére® qu'elle rencontre, en 1928, son futur mari, le peintre
hongrois Arpad Szenes (1897-1985). Tous deux avaient quitté leur pays d’origine pour
s'installer dans « un milieu cosmopolite et décontracté ou I'on créait et vivait en liberté,
entourés d’amis qui, pour la plupart, venaient aussi d’ailleurs® ». C'est le cas de I'Uruguayen
Joaquin Torres-Garcia (1874-1949) dont Vieira da Silva découvre les tableaux en 1932. Nombre
de ses ceuvres postérieures témoignent de cette rencontre décisive. De Torres-Garcia, elle
retient I'organisation en grille de I'espace pictural (fig. 1) selon une méthode héritée du
cubisme gqu’elle s’emploiera a déconstruire par la suite.

1 « Paris et nulle et ailleurs, 24 artistes étrangers a Paris de 1945 & 1972 », Paris, Musée de I’histoire de
I'immigration (Palais de la Porte Dorée), du 27 septembre 2022 au 22 janvier 2023. Commissariat : Jean-Paul
Ameline.

2 Aprés la Grande Chaumiére ou elle suit briévement les cours d’Antoine Bourdelle, Vieira da Silva s’inscrit a
I’Académie scandinave ou elle travaille la sculpture avec Charles Despiau, puis la peinture avec Charles Dufresne,
Henry de Waroquier et Emile Othon Friesz. Parallélement, le soir, elle s’initie a la gravure a I'Atelier 17 dirigé par
Stanley William Hayter. Elle fréquente également I’Académie Colarossi et, enfin, I’Académie moderne pour
assister aux cours d’arts appliqués dispensés par Fernand Léger.

3 Sise au 14 rue de la Grande Chaumiére dans le 6™ arrondissement. Académie fondée en 1904.

4 BAIRRAO RUIVO, Marina, « Lisbonne-Paris, les villes de Maria Helena Vieira da Silva », in THEULIERE, Guillaume
(dir.), Vieira da Silva, L'ceil du labyrinthe, catalogue d'exposition [Marseille, Musée Cantini, 10.06 — 06.11.2033 ;
Dijon, Musée des Beaux-Arts, 16.12.2022 — 03.04.2023], Paris, In Fine éditions d'art, 2022, p. 36.
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La Seconde Guerre mondiale augure une premiére rupture de style qui trouve sa genese dans
les événements dramatiques qui déchirent I'Europe. Arpad Szenes, d’origine juive, se sent
menacé. Le couple est contraint de quitter Paris pour Lisbonne avant d’embarquer pour Rio
de Janeiro en juin 1940. De retour dans la capitale, en mars 1947, Vieira da Silva expose ses
ceuvres brésiliennes a la Galerie Jeanne Bucher’. Parmi les peintures présentées figure Le
Désastre, véritable « cri de I'absurde® » pour son auteur (fig. 2). « Aprés, je me suis rendu
compte que je ne pouvais plus continuer dans cette voie », expliquera I'artiste qui souhaite,
dorénavant, « donner de la joie », laissant a d’autres, la possibilité de « montrer des
horreurs’ ». Paris, la nuit, peinte en 1951, est I'une des ceuvres emblématiques de ce tournant.
Elle est aussi I'un des plus singuliers portraits contemporains de la métropole, elle-méme en
mutation, a I'aube des années 1950.

Vieira da Silva quitte le Brésil « pour accomplir son destin parisien et international® ». Elle
retrouve dans la capitale francaise ses amis et soutiens indéfectibles d’avant-guerre, en
premier lieu |a galeriste Jeanne Bucher qui I'expose de nouveau en 1951°. La méme année, la
non moins réputée galerie Pierre, offre a Vieira da Silva une seconde exposition personnelle™.
C'est dans cette effervescence créative que nait Paris, la nuit. L'ceuvre est peinte, non sur le
motif, mais dans l'intimité de I'atelier du boulevard Saint-Jacques. L’artiste compose
toujours de mémoire, tentant de restituer sur |a toile les impressions ressenties lors de ses
pérégrinations citadines. « Peindre, non la chose, mais I'effet qu'elle produit" »,
recommandait Stéphane Mallarmé. Ce précepte s’applique a Paris, la nuit, comme a
I'ensemble des portraits de villes, existantes ou imaginaires, que réalise Vieira da Silva aprés
la Seconde Guerre mondiale. Le paysage urbain devient alors I'un de ses sujets de prédilection
d’autant qu’il s'accorde parfaitement a ses recherches picturales sur la perspective, les plans
et les lignes.

Nouvelle spatialité

Signe de renouveau, la ville de Vieira da Silva est en chantier perpétuel. Rues, immeubles
d’'habitation, éléments du mobilier urbain, caténaires du tramway ou galeries suspendues du
métropolitain, «tout est réduit a un échafaudage de lignes entrecroisées™ ». Leur
enchevétrement tisse un filet aux mailles resserrées, a I'image du réseau tentaculaire des
voies de circulations de la métropole parisienne alors en pleine extension. Cette résille de fer
tendue sur la capitale piege les lumiéres de la ville, et avec elles, le regard du spectateur. Ce

5 « Les peintures de Vieira da Silva de retour a Paris », Galerie Jeanne Bucher, Paris, 12.06 —03.07.1947.

® Vieira da Silva citée dans THEULIERE, Guillaume (dir.), op. cit., p. 95.

7 Ibid., p. 95.

8 BAIRRAO RUIVO, Marina, op. cit., p. 37.

9 Et puis Voila. Histoire de Marie-Catherine, gouaches de Vieira da Silva, Galerie Jeanne-Bucher, Paris, 24.11.1951
(vernissage).

10 Vieira da Silva, Galerie Pierre, Paris, 1951.

1 MALARME, Stéphane, lettre a Henri Cazalis du 30 octobre 1864.

12 GOLDBERG, ltzhak, « Espéce d’espaces », in THEULIERE, Guillaume (dir.), op. cit., p. 49.
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dernier est aspiré dans les zones ou le quadrillage se dessert, voire disparait ponctuellement,
pour s’engouffrer dans la nuit noire. Ce phénomene de perspective accélérée I'entraine d’un
bout a l'autre de la composition « dans un effet tourbillonnant de vortex™ ». Ivre de ce
transport, le promeneur s’égare a I'intérieur de la fréle architecture fantomatique de Paris, la
nuit. « C'est 1a que voyage I'eil de Vieira da Silva, dans le silence des vides puis
I'entrechoguement et les brisures des lignes ». « Cet ceil cyclonique et prismatique »,
créateur d' « une peinture visionnaire », selon Guillaume Theuliére, invente une nouvelle
spatialité aux contours mouvants tel « un labyrinthe en constante expansion®™ ».

Fragmentation du réel

Les villes de Vieira da Silva sont aussi étendues et foisonnantes que peut |'étre son paysage
mental. Comme les pensées, elles sont constamment en mouvement. Pour matérialiser cette
instabilité permanente, I'artiste procede a une fragmentation méthodique de I'espace. Des
les années 1930, elle recourt au module losangé pour facetter ses compositions. Un tableau
célebre comme La Machine optique de 1937 (fig. 3) témoigne de I'emploi précoce de ce motif
répétitif qui lui permet, tel que le systématisera plus tard I'art cinétique, « d’introduire la
mobilité au sein de la matiére picturale méme’™ ». Les losanges, montés comme des bijoux,
réfléchissentlalumiére, a la maniéere des azulejos qui pavent les souvenirs d’enfance de Vieira
da Silva. Dans Paris, la nuit, ils reflétent, en les démultipliant, les lumiéeres de la ville moderne,
comme celles des néons publicitaires qui font leur retour apres le blackout imposé par la
guerre”. La répétition des losanges électriques, en apparence désordonnée, se fait I'écho
« des sons et du chahut de I'ambiance urbaine »'. Elle est aussi I'instrument, la clef pourrait-
on dire, utilisée par Vieira da Silva pour ouvrir des espaces nouveaux de perception qui, a
I’époque, ne sont pas sans rapport avec le cinéma. Le lien avec le septiéme art a été mis en
évidence par Daniel Abadie qui releve que le peintre intégre, dans I'image fixe du tableau,
« les principes mémes de la vision cinématographique : plongées et contre-plongées, effets
de zoom, travellings, panoramiques ...; jusqu'aux ruptures de perspective peuvent se
comparer a des prises successives tant dans les deux cas il s’agit d'un regard actif'® ». Dans
I'espace dédalique de Paris, la nuit, I'eil en mouvement, dépourvu de repéres dans
I'obscurité, recherche spontanément la lumiére rassurante des boulevards. C'est Ia, au
carrefour des grands axes, que danse le ballet des lettres lumineuses au rythme des Nuits
électriques d'Eugéne Deslaw (1898-1966). Ce film expérimental de 1928 (fig. 4), suivi, dans les

13 THEULIERE, Guillaume, « Vieira da Silva, L’ceil du labyrinthe », op. cit., p. 26.

4 1bid., p. 26.

5 1bid.

16 GOLDBERG, Itzhak, op. cit., p. 51.

17 Les enseignes au néon ont été brevetées par le francais Claude Georges. Le premier néon publicitaire fut
installé par ce dernier en 1912, sur le toit du 14 boulevard Haussmann afin d’attirer les passants sur I'enseigne
du coiffeur Le Palais Barbier. Cette technologie connait son age d’or pendant I'entre-deux-guerres.

18 THEULIERE, op. cit.

19 ABADIE, Daniel, « Vieira da Silva, Lais et relais du regard », in Vieira da Silva, catalogue d'exposition [Paris,
Fondation Diana Vierny-Musée Maillol, 03.03 — 13.06.1999 ; L'Isle-sur-la-Sorgue, Musée Campredon, 03.07 —
03.10.1999], p. 15.
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années trente, des photographies nocturnes de Man Ray (fig.5) ou de Brassai, témoigne de
I'attrait immédiat que revét le nouveau visage de Paris éclairée a la lampe incandescente.

Nuits électriques

La lumiere du progres est I'ennemie de |a nuit noire. Dans Paris, la nuit, |]a volte céleste est
éclipsée par le halo de I'éclairage public. Sans attendre la généralisation de celui-ci, les
artistes cherchent a saisir le changement d’apparence et d’ambiance de leur cadre de vie. La
ville illuminée offre une plasticité inédite dont la valeur artistique est reconnue des la fin du
XVllle siécle par Nicolas Restif de Le Bretonne (1734-1806). Dans ses fabuleuses
déambulations nocturnes (Les Nuits de Paris), I'écrivain tombe sous le charme de « la lueur
des réverbéeres » qui ne détruit pas les ombres, d’apres lui, mais les rend, au contraire, « plus
saillantes », reconnaissant dans cette métamorphose « le clair-obscur des grands peintres !
20 ». Parmi eux, William Abbott McNeill Whistler (1834-1903) est le premier, autour de 1870,
a faire de la nuit une véritable expérience picturale déclinée depuis en d’infinies variations.
Paris, la nuit est de celles qui marque I'année 1951, aux cotés de Une rue, la nuit d’Amédée
Ozenfant (fig. 6) et de Night lights d’Eugene Bennett (fig. 7). Le contraste entre ces
différentes visions nocturnes met en évidence le caractere éminemment original de I'art de
Maria Helena Vieira da Silva dont la poésie nous transporte au-dela du réel, |la ou commence
I'imaginaire.

Bertrand Dumas
Conservateur collection Beaux-Arts
Geneve, octobre 2022

20 Nicolas Restif de La Bretonne, Les Nuits de Paris ou le spectateur nocturne (1786-1877), éd. Jean Varloot et
Michel Delon, Paris, Gallimard, « Folio classique », 1986, p. 33-34, cité dans Gallais, Jean-Marie, « Se perdre dans
la nuit », in « Peindre la nuit », catalogue d’exposition [Metz, Centre Pompidou-Metz, 13.10.2018 — 14.04.2019],
p. 54.
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© Lyon MBA - Photo Alain Basset © 2022, ProLitteris, Zurich

Fig. 1
Maria Helena Viera da Silva, La Véranda, 1948, hst, 106 x 146.5 cm, Musée des Beaux-Arts de Lyon.

o

© Lyon MBA - Photo |

artial Couderette ©® 2022, ProLitteris, Zurich

Fig. 2
Maria Helena Vieira da Silva, Le Désastre, 1942, hst, 81x 100 cm, Lyon , Musée des Beaux-Arts.
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© C. Lancien, C. Loisel/Réunion des Musées Métropolitains Rouen ormandie © 2022, ProlLitteris, Zurich

Fig. 3

Maria Helena Vieira da Silva, La Machine optique, 1937, hst, 65 x 53,7 cm, Rouen, Musée des Beaux-
Arts.
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© Centre Pompidou, MNAM-CCI ® 2022, ProLitteris, Zurich

Fig. 4
Eugeéne Deslaw, Nuits électriques, 1928, film cinématographique 35 mm en noir et blanc, muet, 12
minutes et 39 secondes, Paris, Centre Pompidou, Musée national d’Art moderne.
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© 2022, ProLitteris, Zurich

Fig. 5
Man Ray, Boulevard Edgard-Quinet, Paris, 1924, épreuve gélatino-argentique, Paris, Musée
Carnavalet.

&
© Julien Vidal/Parisienne de Photographie ©® 2022, ProLitteris, Zurich
Fig. 6

Amédée Ozenfant, Une rue, la nuit, 1951, hst, 153 x 106 cm, Paris, Centre Pompidou, Musée national
d’Art moderne.
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© The Eugene Bennett Estate. Photo © National Gallery of Art, Washington

Fig.7
Eugene Bennett, Night Lights, 1951, sérigraphie couleur, 44 x 29,5 cm (image), 45.5x 30.2 cm

(feuille), Washington, National Gallery of Art, Reba and Dave Williams Collection, Gift of Reba and
Dave Williams.
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