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In cauda venenum 
 

Mignonne petite raie à aiguillon 
 

Avec sa bonne bouille et ses yeux ronds comme des billes, cette raie totalement inoffensive 

semble tout droit sortie d’une bande dessinée. Néanmoins, comme le dit l’adage romain, 

« dans la queue, le poison », car sous ses dehors charmants, cet objet, reflet des cultes 

précolombiens, est le plus gore de la collection. En effet, les dieux des religions polythéistes 

exigent parfois des hommes des pratiques rituelles qui nous semblent aujourd’hui 

totalement incompréhensibles.  

 

Pour faire le portrait d’une raie 

On sollicitera un orfèvre d’Amérique centrale, au début du IIe millénaire de notre ère, qui 

dessinera d’abord sa queue et son manteau triangulaire, et y ajoutera ensuite deux délicates 

billes d’or pour les yeux. Car cette pendeloque est un petit chef-d’œuvre d’orfèvrerie Coclé ou 

Chiriqui (fig. 1). L’artiste n’en fera pas forcément un portrait réaliste, mais tous les éléments 

qui permettront de l’identifier comme telle au premier coup d’œil seront présents : un large 

corps aplati s’achevant par des nageoires pectorales en forme d’ailes pointues, des yeux en 

boutons et, enfin, une queue précédée de trois nageoires pelviennes et terminée par une 

nageoire dorsale. Ici, autour de la bouche, sur le sommet de sa tête se dressent deux boucles 

spiralées en coquille d’escargot, entourées de deux bandes ondulées : fantaisie d’artiste ou 

mise en image de l’eau ou du sable que la raie déplace ? À l’arrière, l’objet comporte une 

bélière qui permet de le suspendre en pendentif. 

Un animal avenant dont les parallèles les plus proches, toutefois moins charmants, ont été 

repérés l’un au Museum of Fine Arts de Houston (fig. 2), l’autre sur le marché de l’art (fig. 3). 

Tous trois sont de tradition culturelle Chiriqui ou Coclé, et proviennent du Panama ou du 

Costa Rica ; la raie du marché de l’art, avec ses rostres, représente peut-être une raie manta. 

Si l’on cherche bien, on trouve également des pendeloques en forme de raies dans la culture 
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Chimú, au Pérou, comme en témoignent une autre raie en tôle d’argent du marché de l’art en 

ligne (fig. 4) ou encore de petites raies d’or accrochées au bord d’un ornement de plumet1.  

L’animal décore encore deux autres objets précolombiens de la collection de la Fondation 

(une cape de chamane de culture Chancay, fig. 5, et un vase Chimú, fig. 6 et 7)2, et ceci, sans 

compter le sabre des îles Kiribati, dans la collection océanienne, armé de dards de raie3. Un 

usage aussi attesté dans les cultures mésoaméricaines4 et qui suggère que cette queue recèle 

des trésors piquants d’agressivité.  

 

Âmes sensibles s’abstenir 

En effet, dans les cultures précolombiennes – et particulièrement chez les Mayas –, le sang 

est le ciment de la vie religieuse et de la vie tout court. Le faire jaillir du corps d’un prisonnier 

en lui arrachant le cœur, par exemple, le faire couler en ruisseaux de son propre corps, par 

autosacrifice ou scarification, était une façon sublime de contenter les dieux et d’assurer ainsi 

la fertilité humaine, animale, végétale et l’équilibre du monde (fig. 8)5. Le sang humain était 

considéré par les Mayas comme la substance la plus riche et la plus créative de l’univers. Sans 

aller jusqu’à dire que la saignée rituelle était un plaisir (si ce n’est celui, tout spirituel, de 

plaire intensément aux dieux et de contribuer ainsi à la bonne marche du monde), c’était à 

tout le moins un honneur réservé à l’élite, qui mettait à l’épreuve le courage de ceux qui la 

pratiquaient : selon le franciscain espagnol Diego de Landa (1524 – 1579), qui fut parmi les 

premiers missionnaires à prêcher dans le Yucatan, celui qui se livrait le plus souvent à 

l’autosacrifice était considéré comme le plus brave, et les enfants apprenaient, dès leur plus 

jeune âge, à le réaliser6. Il pouvait être réalisé au cours de cérémonies privées ou publiques7, 

 
1 Houston Museum of Fine Arts, inv. 2010.394 (Bolivie/Pérou, culture Tiahuanaco, 400-1100 de notre ère). 
2 Cape Chancay (Pérou, XIe-XVe siècle) : FGA-ETH-AM-0159 ; vase Chimú (Pérou, IIIe-Ve siècle) : FGA-ETH-AM-
0260. 
3 FGA-ARCH-OC-0042 : https://www.fg-art.org/fr/loeuvre-du-mois-archives/lart-de-larmure-a-kiribati. 
4 Lothrop, Coclé, p. 97-99 ; de Borhegyi, « Shark Teeth, Stingrays Spines », p. 283. 
5 de Landa, Relation, p. 124-125 ; Joralemon, « Ritual Blood-Sacrifice », p. 59. 
6 de Landa, Relation, p. 124-125. 
7 Schele, Freidel, A Forest of Kings, p. 68-69 ; Schele, Miller, Kerr, The Blood of Kings, p. 180. 
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parfois en lien avec l’accession au pouvoir royal et avec la légitimation de ce pouvoir, comme 

l’indiquent les inscriptions des reliefs de Yaxchilan (Mexique)8. 

L’autosacrifice impliquait la perforation d’un organe ou d’une zone corporelle bien irriguée, 

sexe pour les hommes, joues, lèvre inférieure, oreilles ou encore langue pour les femmes. Et 

« avec le sang recueilli de leurs parties », nous dit Diego de Landa, « ils oignaient le démon 

(autrement dit, la représentation de la divinité) … » 9. Une terre cuite de l’American Museum 

of Natural History montre un noble assis en tailleur, une corde autour du cou, se préparant à 

l’autosacrifice avec un objet qu’il pointe sur son sexe dénudé (fig. 9)10. Cet instrument, qui 

apparaît aussi sur les reliefs de Yaxchilan, posé dans un bol ou brandi par un pratiquant, et 

que tient aussi un chamane, intermédiaire entre les hommes et les esprits, sur un plat Coclé11, 

n’est autre qu’un aiguillon de raie. Dans tous les cas, on le reconnaît à sa pointe et à ses 

barbelures.  

 

Dards, lames et bistouris 

Pour que le sang coulât en abondance, il fallait des ustensiles naturellement pointus et 

aiguisés : dard de raie, – a knife in the water, pour reprendre le titre d’un article qui a fait date 

–, son imitation en os, ou lames d’obsidienne12. Autant d’objets qui deviennent ainsi des 

objets sacrés lorsqu’ils sont utilisés à ces fins 13 , et qui incarnent même le « dieu 

perforateur » 14 . Des cordes, parfois agrémentées de nœuds ou de pointes (des dents de 

requin ?)15, comme sur le relief n°24 de Yaxchilan, sont d’autres accessoires du rite (fig. 10). 

On y voit Dame K’ab’al Xook faisant passer une corde à pointes par une fente pratiquée dans 

 
8 Davletshin, « Glyph », p. 1. 
9 de Landa, Relation, p. 124-125. Les principales représentations de cet autosacrifice ont été rassemblées par 
Joralemon, « Ritual Blood-Sacrifice », pass. 
10 New York, American Museum of Natural History, Department of Anthropology, 600-800 après J.-C. : Schele, 
Miller, Kerr, The Blood of Kings, p. 180, p. 192 et p. 203, pl. 69. 
11 Labbé, Guardian of the Life Stream, p. 36-37, fig. 30 et p. 105 ; Cooke, « Observations », p. 123, fig. 11. a.  
12 Benson, « A Knife in the Water », p. 176. 
13 Davletshin, « Glyph », p. 1. 
14 Joralemon, « Ritual Blood-Sacrifice », p. 65-66 ; Schele, Miller, Kerr, The Blood of Kings, p. 176, fig. IV.1. 
15 Newman, « Sharks in the jungle », p. 1528. 
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sa langue. Devant ses genoux est posé un petit panier tressé pour recueillir la corde ou le tissu 

ensanglanté. D’autres épines comme celles du poisson porc-épic ont pu être utilisées aux 

mêmes fins16. L’objectif de cet acte de bravoure n’était donc pas la mort du pratiquant, mais 

l’obtention de visions qui le mettaient directement en communication avec le monde des 

ancêtres et des dieux, et qui accompagnaient l’offrande suprême : ainsi, sur le relief n° 15 de 

Yaxchilan, un grand serpent à tête d’ancêtre, né du sang, apparaît devant Dame Wak Tuun 

qui va pratiquer le rite (fig. 11). Il symbolise le chemin de la communication entre les deux 

mondes17.  

 

Le monde merveilleux des raies 

Le redoutable dard de raie y est peut-être pour beaucoup dans l’obtention de ces visions. Tout 

un monde que celui des raies, poissons cartilagineux dont le super-ordre comprend plus de 

600 espèces. Elles s’ébattent dans les eaux tempérées, tropicales et subtropicales du globe.  

Que dire de leur immense potentiel poétique ? Je ne retiendrai ici que quelques-uns des plus 

beaux noms que le français vernaculaire leur donne : raie bouclée, raie brunette, raie chardon, 

raie chauve-souris, raie florifère, grande raie guitare, petite raie-museau, raie léopard, raie 

papillon, raie porc-épic, raie à museau en pelle, diable de mer méditerranéen, et bien sûr, la 

raie électrique 18 … Les raies myliobatiformes, comme celle qui nous occupe, ont une 

silhouette en losange et une queue doublée d’un aiguillon venimeux ; on les appelle aussi, en 

français, les « raies armées ». Dans cet ordre des myliobatiformes, 8 familles, dont les 

Dasyatidae, qui comptent 8 genres.  

Dans les Caraïbes, les espèces les plus communes sont la Dasyatis americana (en français raie 

pastenague américaine, fig. 12), la Dasyatis say et l’Urobatis jamaicensis, et ce sont 

également ces variétés qui sont attestées dans les fouilles archéologiques, notamment sur 

 
16 Maxwell, « Beyond maritime symbolism », p. 93. 
17 Schele, Freidel, A Forest of Kings, p. 68-69. Le parallèle avec les rites de flagellation des jeunes Spartiates 
dans le culte d’Artémis Orthia est intéressant ; ces rites de fustigation sont des rites d’endurance et non de mise 
à mort, mais des textes déplorent qu’ils tournent parfois mal… 
18 https://fr.wikipedia.org/wiki/Liste_des_noms_vernaculaires_de_raie 
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les sites de Tikal, Palenque, Caracol, Cozumel, Sitio Conte19. Dans le golfe de Panama, d’où 

notre petit bijou provient peut-être, c’est la Dasyatis longa (raie à longue queue) qui est la 

plus commune.  

Les mythes ont retenu de cette merveille de la nature sa capacité à infliger des blessures 

mortelles, comme dans un mythe arawak (Guyane) expliquant l’origine du poison utilisé pour 

la pêche20. Pour le punir, une raie pique mortellement un enfant qui, par sa saleté toxique, 

empoisonnait les poissons de l’eau dans laquelle il nageait ; ceci ne les rendait cependant pas 

impropres à la consommation. La raie tient aussi de sa forme et de sa capacité à blesser un 

solide lien avec le sang, et particulièrement avec le sang menstruel, puisqu’elle est 

communément associée, dans la pensée mytho-poétique des Amériques du Nord comme du 

Sud à l’appareil génital féminin (corps de la raie = utérus de la femme ; queue = vagin) 21 ; et, 

in cauda venenum, les Warao du Vénézuela comparent la raie venimeuse à une jeune 

femme22…  

 

Dans la tête d’une raie venimeuse 

En réalité, les raies à aiguillon, d’un naturel plutôt réservé et timide, ne sont pas agressives, 

mais elles sont chatouilleuses et savent se défendre si elles se sentent attaquées. Leur seul 

prédateur naturel est le requin, et des récits de pêcheurs relatent la découverte de morceaux 

d’épines de raie incrustées dans les mâchoires de requins23.  

Et puis, bien sûr, il y a l’homme : flagellation, piqûre et empoisonnement sont les trois armes 

qu’elles utilisent successivement pour envoyer leur agresseur « au tapis ». Elles ont en effet 

la particularité de disposer d’une queue en fouet, et se servent de ce mouvement de 

 
19 Haines, Willinck, Maxwell, « Stingray spine use », p. 84-85 ; de Borhegyi, « Shark Teeth, Stingrays Spines », p. 
283. 
20 Lévi-Strauss, Le cru et le cuit, p. 268, M 146. 
21 Graham, « Creation imagery », p. 287-288. Dans le mythe Yaruro (Vénézuela), la déesse démiurge, Kumañí, se 
perce la langue avec un dard de raie pour créer le monde de son sang : Wilbert, Johannes, Simoneau, Karin, Folk 
Literature of the Yaruro Indians, Berkeley, University of California Press, 1990, p. 21-23. 
22 Lévi-Strauss, Du miel aux cendres, p. 264, n. 1. 
23 De Borhegyi, « Shark Teeth, Stingrays Spines », p. 283. 
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flagellation pour faire pénétrer leur dard dans le membre qui les a touchées. Avec ses 

barbelures rétroverses, ce dard est difficile à extirper car il s’accroche aux chairs et aux tissus 

mous de la victime. S’il touche des organes vitaux, la blessure est encore plus destructrice.  

Mais non contente d’infliger de sévères lésions à celui qui la touche, la raie à dard est aussi 

venimeuse : des sillons ventro-latéraux formés de tissus spongieux situés près de la queue 

relâchent, quand ils se brisent sous l’effet de la flagellation, une neurotoxine redoutable, qui 

se répand sur le dard et pénètre dans les tissus de la victime. Ceci provoque chez le blessé 

arythmie cardiaque, douleurs diverses allant de l’aigu au fulgurant en passant par le 

lancinant, nausées, diarrhées, spasmes musculaires, paralysie, gonflements, vertiges, 

infection suivie d’une nécrose des tissus blessés… Il ne s’agit là que d’un petit échantillon 

des maux contenus dans cette queue diabolique, capable de causer aussi un arrêt cardiaque 

définitif24. La raie venimeuse a-t-elle été tuée ? Le poison présent sur son dard reste actif 

encore pendant 48 heures après la mort de l’animal25. 

 

Le kit du perceur 

L’archéologie a depuis longtemps pris en considération les reliefs mayas, les glyphes et les 

dards de raies trouvés sur plusieurs sites d’Amérique centrale, dans des tombes et des dépôts 

funéraires, notamment sur le site panaméen de culture Coclé, de Sitio Conte 26 . Des 

assemblages comprenant des dards de raies ont été trouvés dans des tombes, posés près de 

la zone pelvienne de défunts de haut rang, et étaient peut-être contenus dans des sacs 

suspendus à la ceinture27, et dans des caches, souvent associés à des dents de requin. Ces 

 
24  Benson, « A Knife in the Water », p. 180-181 ; Maxwell, « Beyond maritime symbolism », p. 91 ; Haines, 
Willinck, Maxwell, « Stingray spine use », p. 85-86. 
25 Maxwell, « Beyond maritime symbolism », p. 92 ; Haines, Willinck, Maxwell, « Stingray spine use », p. 87. 
26 Lothrop, Coclé, p. 211, tombe 1 (faisceau de dards de raie placé près du corps), p. 54, fig. 34, tombe 32 ; voir 
aussi Benson, « A Knife in the Water », p. 177. 
27 de Borhegyi, « Shark Teeth, Stingrays Spines », p. 282-283 ; Davletshin, « Glyph », p. 1. Un dard, trouvé à 
Piedras Negras (Guatemala), porte par ailleurs le nom de son propriétaire, ’Ahku’l, prince K’ihna’ : Ibid., p. 2. 
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épines semblent avoir été soigneusement nettoyées, en prévision d’une utilisation qui ne 

faisait pas courir d’autres risques que ceux inhérents à la saignée28.  

On peut quand même se demander si l’autosacrifice, certes important, suffit à épuiser les 

rapports complexes entre l’homme et la raie. Non, puisque l’animal était consommé, et 

probablement aussi donné en offrande aux dieux, comme le suggèrent les vertèbres de raies 

trouvées à l’intérieur des terres, sur le site de Caracol 29 . Et qu’en est-il des « visions » 

recherchées par l’autosacrifice ? Les flots de sang, la douleur, et l’exaltation suscitée par le 

contexte général étaient-ils suffisants pour les faire naître ? Apparemment, non. Si 

l’hémorragie est telle qu’elle suscite des transes, c’est que la mort est proche, ce qui n’est pas 

l’objectif poursuivi30. Il est permis de penser que le recours à divers stimulants a pu aboutir à 

ces visions31.  

Le poison de la raie a pu jouer un rôle dans ce processus. En pays maya, l’hypothèse du 

transport de raies séchées, des côtes vers l’intérieur des terres, ainsi que celle de la 

récupération du poison dans des bouteilles pour un usage anesthésiant ou psychotrope a été 

faite par E. Benson : à l’appui de son hypothèse, elle souligne que les Lacandons pratiquent 

la perforation des oreilles dans un état de conscience altéré, et que les saignées se passent, 

au Gran Chaco, lors d’enivrements collectifs32. Sur le plat Coclé mentionné plus haut, un 

chamane agité brandit des dards de raie33. Que le poison tiré de cette queue diabolique ait pu 

servir, sous des formes qui restent à déterminer – dilué, en boisson, ou en onction ? – à 

anesthésier la zone à perforer, et à atténuer ainsi un peu la douleur de l’acte, voire à susciter 

des visions, est donc effectivement une idée intéressante. Elle mériterait d’être creusée par 

les spécialistes.  

 
28 de Borhegyi, « Shark Teeth, Stingrays Spines », p. 282-283. 
29 Haines, Willinck, Maxwell, « Stingray spine use », p. 89 ; Cooke, « Observations », p. 116. 
30 Gronemeyer, « Bloodletting and Vision », p. 11. 
31 Gronemeyer, « Bloodletting and Vision », pass. 
32 Benson, « A Knife in the Water », p. 184 sq.  
33 Labbé, Guardian of the Life Stream, p. 36-37, fig. 30 et p. 129 : il est peut-être représenté dans un rôle de 
« germinateur », dans des activités destinées à assurer la fertilité du monde ; Cooke, « Observations », p. 123, 
fig. 11. a.  
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Retour sur la plus mignonne des raies 

À ma connaissance, les bijoux tels que la petite raie étudiée ici, non pas Maya, mais Coclé ou 

Chiriqui, ou les vases, comme celui de la Fondation, qui, il est vrai appartient à une tout autre 

culture puisque nous sommes avec lui dans le monde péruvien, n’ont pas été pris en 

considération par les spécialistes des rituels. Or, le vase représente à coup sûr une raie 

venimeuse, Dasyatis, comme le montre explicitement sa queue à barbelures, et si la 

pendeloque étudiée ici est rare, ce n’est pas une pièce unique. Et à y regarder de plus près, la 

queue de notre petite raie se dédouble à son extrémité : la nageoire dorsale proprement dite, 

et l’aiguillon. Tout est dans cette queue, piquante et venimeuse à souhait… 

L’objet, compagnon du défunt dans la tombe, est porteur de sens, même si, comme la plupart 

des artefacts provenant de collections, il est sorti de son contexte archéologique. Il évoque à 

tout le moins l’animal intermédiaire entre le monde humain et le monde des ancêtres, mais 

témoigne peut-être aussi de pratiques de scarifications et d’autosacrifice réalisées du vivant 

de son propriétaire.  

 
Dr Isabelle Tassignon 
Conservatrice de la collection Ethnologie 
Fondation Gandur pour l’Art, Août 2023 
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Illustrations 

   
Fig. 1 : Raie, or, Panama, Coclé, FGA-ETH-AM-0273  Fig. 2 : Pendeloque en forme de raie, Panama, Gran Chiriqui 
© Crédit photographique Fondation Gandur pour l’Art  Museum of Fine Arts, Houston, inv. 2010.1237 © MFAH, public domain 
Photographe : Thierry Ollivier 

 

   
Fig. 3 : Pendeloque en forme de raie, Panama, Diquis,    Fig. 4 : Pendeloque en forme de raie, Pérou, Chimú 
Marché de l’art      British Museum, inv. 1856,1226.44 © The Trustees of the 

British Museum 
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Fig. 5 : Cape de chamane, Chancay, inv. FGA-ETH-AM-0159 © Crédit photographique Fondation Gandur pour l’Art Photographe : Thierry 
Ollivier 
 
 

     
Fig. 6 : Vase en forme de raie, Pérou, Chimú    Fig. 7 : Vase en forme de raie (dos), Pérou, Chimú,  
FGA-ETH-AM-0260 © Crédit photographique © Crédit photographique Fondation Gandur pour 
Fondation Gandur pour l’Art Photographe : Thierry Ollivier  l’Art Photographe : Thierry Ollivier 
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Fig. 8 : Autosacrifice de prêtre, Codex Telleriano-Remensis (XVIe siècle), folio 9r Fig. 9 : Statuette de noble 
© BnF        American Museum of Natural History 

D’après Schele, Miller, Kerr, The Blood of Kings, p. 
192 et p. 203, pl. 69. 
 

  
Fig. 10 : Yaxchilan, relief n° 24, British Museum  Fig. 11 : Yaxchilan, relief n° 15, British Museum, inv. AM1923, Maud.1 
inv. Am,Maud,B62.6   
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Fig. 12 : Dasyatis americana © Tomas Willems/CC BY-SA 3.0 
 
 
 


