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Rire pour conjurer le mauvais ceil

Cette statuette d’esclave nain, transmise d’un collectionneur a I'autre depuis le XIX® siécle, a
plus d’une histoire a raconter, selon que I'on se place du point de vue du fan de Game of
Thrones qui s’égare sur notre « ceuvre du mois », de celui de I'amateur de beaux objets, ou du
riche Romain qui en fut le premier propriétaire. Plongée dans le monde des esclaves et des

bains...

Le point de vue de I'amateur de séries : une préfiguration de Tyrion Lannister ?

L'amateur de séries verra peut-étre dans ce personnage en bronze une préfiguration de Tyrion
Lannister, le redoutable nain, mais qui est aussi I'un des personnages les plus attachants de
Game of Thrones®. Comme lui, notre petit homme de bronze souffre d’'un nanisme avec
achondroplasie caractérisé par une téte disproportionnée par rapport a la hauteur de son
corps. Les signes spécifiques de cette maladie sont une dolichocéphalie accentuée par un front
trés bombé, une forte saillie occipitale, et des membres courts (fig. 1)2. Les muscles
développés du tronc et des membres, bien formés mais recourbés, conferent a Tyrion et a son
cousin antique une éclatante présence physique, qui tient aussi a I'expression de leur visage

et a leur animation.

L’ceil du collectionneur

Un petit Alexandrin

Le collectionneur que réjouissent les deliciae appréciera la qualité de cette statuette, son
réalisme et son diabolique souci du détail. Son visage est celui d’'un homme d’age mir, fatigué
et sans beauté, mais d’un réalisme touchant. Les yeux enfoncés, soulignés de poches,

trahissent I'anxiété. Une moustache épaisse, tombante, et une barbe indisciplinée dissimulent

! Merci a mes collegues Adeline Lafontaine, Lucie Pfeiffer et Sylvain Rochat pour leurs conseils en fait de nains
et de séries télévisées.
? Dasen, Dwarfs, p. 8-10.
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le bas de son visage (fig. 2). Les deux bras sont cassés a la hauteur des épaules, mais le bras
gauche serrait contre lui son fardeau. Ses attributs, — une outre et un mince drap ceinturé
autour de la taille — nous disent aussi son occupation du moment : il officie en tant que porteur
d’outre (en latin, utrarius), et sa nudité presque totale permet de déduire qu’il est employé
dans des bains privés —d’un riche Alexandrin disposant d’une installation de bains chauds chez
lui — ou publics. Avec sa démarche claudicante, il a quelque chose de pathétique, différence
notable avec I'ardent Tyrion Lannister.

Un objet qui, par son réalisme peut étre daté de la fin de I'’époque hellénistique : ses détails
touchants en font un bon exemple du go(t alexandrin de la fin de I'’époque ptolémaique ou
du début de I'’époque romaine (I*' siécle avant — I*' siécle de notre ére). Deux autres petits
esclaves, un nain, similaire a celui de la Fondation (fig. 3), et un jeune Africain endormi sur son
outre vide (fig. 4) exploitent d’ailleurs la méme veine>. Esclaves, personnes de petite taille,
vieux pécheurs et vieilles femmes ivres: autant de thémes en vogue dans les ateliers
d’Alexandrie, mais qui étaient aussi prisés a Rome. Des esclaves presque toujours représentés
comme de fieffés paresseux ou des voleurs qui, s’ils sont montrés au travail, sont le plus
souvent courbés. « L'esclave a toujours la téte et le cou penchés », disait déja le poéte

Théognis, au VI® siécle avant notre ere”.

Des dangers de I'eau chaude

L'outre suspendue par une sangle a son épaule est un chef-d’ceuvre de réalisme, et ravit
autant le collectionneur que I'archéologue . Presque parallélépipédique, probablement
découpée dans une peau de chévre, elle est cousue, comme l'indiquent les coutures latérales.
Pour garantir un écoulement régulier, son orifice est raidi par l'insertion d’un tuyau de terre

cuite comme ceux que décrit Varron®, et fermé par un bouchon en bois. Cette petite outre

* Londres, British Museum, inv. 1925,0120.2 (bronze) et inv. EA36034 (ampoule en terre cuite).

4 Théognis, Sentences, 535.

> Chapot, « Uter », p. 613-616 ; Marliere, L’outre et le tonneau, p. 17.

6 Varron, Economie rurale, 1, 8, 5 (tuyaux appelés cuspides) : Marliére, L’outre et le tonneau, p. 17.
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sert a transporter I’eau chaude destinée au bain, la peau animale ayant la propriété de mieux
conserver 'eau 3 une température élevée’. Une tache périlleuse puisqu’il ne s’agissait pas
d’ébouillanter le baigneur ou de le surprendre avec une eau qui n’était pas a la température
attendue. Ainsi, un papyrus relate-t-il les doléances de Philista, une baigneuse brilée par I'eau
trop chaude apportée par I'esclave — ici non dans une outre, mais dans un récipient appelé
arytaina, qui servait a puiser directement I'eau dans les chaudrons — aux bains de Trikomia
(Egypte)®. Prés de quatre siécles plus tard, le futur empereur Commode, agé de douze ans
seulement, aurait ordonné de faire jeter dans un four un garcon de bain parce que son eau
était tiede®. Heureusement, « pour lui faire croire, par I'odeur, que son ordre était exécuté,

son chef y fit briler la peau d’'un mouton ».

Les balaneia gréco-égyptiens

Les bains collectifs — balaneia — de I'Egypte ptolémaique et romaine, qui appartenaient a des
privés ou a ’Etat'®, étaient autant de lieux que le roi ou, plus tard, I'Etat, taxaient. On connait
donc bien leur fonctionnement a travers des contrats, des lettres privées et publiques ainsi
qgue par divers échanges administratifs consignés sur des papyrus. Les fouilles y ont aussi mis
au jour de nombreux bains « a la grecque », équipés d’un systeme de chauffage de I’eau. Datés
de I'’époque hellénistique et romaine, ces bains se caractérisent par une couronne de petites
cuves plates, qui ressemblent a nos baignoires sabots (fig. 5, ici & Taposiris Magna)™'. Le
baigneur s’y asseyait, les pieds dans I'eau, et un « garcon de bain », libre ou esclave, lui

apportait I'eau chaude™. Ces services se payaient ; chez Théophraste, I'Effronté, animé par

"Elle peut donc étre utilisée pour un usage thérapeutique : Hippocrate, Des maladies, Il, 12, 14, 16 ; Diogene
Laérce, Vie des philosophes illustres, V, 1, 16 (a propos d’Aristote qui appliquait sur I'estomac « une outre remplie
d’huile chaude ».

8 p. Enteux. 82, daté de 221 avant notre ére ; Redon, « Rencontres, violences, ... », p. 68-69.

° Elius Lampridius, Vie de Commode Antonin, |, 9.

sur ces questions : Blouin, « L’Etat aux bains », p. 822 sq.

1 Fournet, « Heating Systems », pass. ; Fournet, « Balaneia grecs », pass.

12 Ginouves, Balaneutike, p. 213.
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I'avarice, se sert lui-méme aux chaudrons d’eau chaude, se passant ainsi des services du

garcon de bain®>.

Regards de Romains sur la statuette

Entre émerveillement, étonnement et répulsion

Que voyait le riche Alexandrin ou Romain dans cette statuette ? Elle n’était qu’un élément
d’un objet plus grand : peut-étre un luminaire, si I’'on en croit les deux anneaux placés sous les
pieds qui devaient s’encastrer dans un socle et la cavité circulaire au sommet du crane, qui
pourrait correspondre a I'arrachement d’une pointe pour fixer le combustible. Il s’agit bien
sar ici d’une caricature d’esclave destinée a étre vue par des gens libres et riches, qui
possédaient eux-mémes des esclaves. Exhiber ce genre d’objet était un signe de réussite
sociale™.

Pour le citoyen, Grec ou Romain d’Alexandrie ou de Rome, cette statuette devait d’abord
susciter I'étonnement et I'émerveillement (gr. thauma), puis le dégolt et I'hilarité.
L’émerveillement, tout d’abord : car, ce petit homme est une merveille de la nature; en
Egypte, Bés et le Patéque étaient des dieux nains, et dés le [1I° millénaire avant notre ére, les
personnes de petite taille étaient convoitées pour faire partie de I’entourage de Pharaon®;
le nanisme était un signe divin ! Ensuite le dégolt : car cette statuette a tous les signes
extérieurs de I'esclave : cheveu pauvre, court et hirsute — I'esclave se doit d’avoir les cheveux
courts —, cirrus (la touffe de cheveux caractéristique des esclaves a Alexandrie, qui pend a
I'arriere de la téte), barbe qui ne connait pas le rasoir, corps musculeux en plein labeur. Un

esclave, c’est visuellement I’exact contraire d’'un homme libre.

B Théophraste, Caracteres, IX, 8 : « il entre sans payer dans un bain public, s’approche des chaudrons d’eau
chaude, y plonge I'aiguiere malgré les cris du maitre-baigneur, s’en asperge lui-méme. ‘Me voila lavé’, ajoute-t-
il, ‘autant que j’en ai besoin’, et sans en avoir obligation a personne, remet sa robe et disparait ».

14 Ballet, Jeammet, « Petite plastique », p. 67-68.

B Dasen, « Des artistes différents ? », p. 265-267.
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Des « lucarnes » dans les oreilles

Et, surtout, il a les oreilles trouées (fig. 6). C'est un détail rare, sans équivalent a ce jour. Cette
particularité appelle deux commentaires : tout d’abord, un rapprochement avec un vers de
Juvénal (I*" siécle de n. &.), qui dresse le portrait d’un affranchi de fraiche date, arrivé des bords
de I'Euphrate a Rome avec « des lucarnes délicatement ouvertes dans ses oreilles »'®. Un
percement d’oreilles, signe de réduction en esclavage ; I'étranger qui fanfaronnait a Rome
avait donc été esclave en Orient | Deux passages de la Bible évoquent aussi un rituel de méme
nature, qui consistait a percer I'oreille de I’esclave avec un poingon « contre une porte », pour
marquer I'appartenance définitive a3 un maitre'’. A n’en pas douter, ces oreilles percées
étaient une marque d’esclavage en Orient, voire d’appartenance a un maitre dans un contexte
juif. homme libre, en revanche, exprimait son statut par un corps intact : ni trous dans les
oreilles, ni traces de fouet, ni marques diverses ne devaient déshonorer ce corps ; les seuls
stigmates qui pouvaient étre exhibés étaient ceux de blessures acquises au combat, signes de

bravoure®®,

Ne cachez pas ce sexe que je ne saurais voir...

Dégolt aussi devant sa trop visible nudité : aux yeux des Romains, rien n’était plus outrageant
que la nudité, qui est obscéne, et particulierement celle du phallus®. Visible, il était d’autant
plus choquant s’il était circoncis —ce qui est le cas ici: la circoncision faisait horreur aux
Romains®. Le sexe idéal devait étre petit, intact et caché sous la toge. A contrario, esclaves et

nains passaient dans I'imaginaire des Anciens pour avoir une sexualité débridée, servie par

16 Juvénal, Satire |, 104 ; « Natus ad Euphratem, molles quod in aure fenestrae/Arguerint, licet que negem ? » ;
Garrido-Horry, « Va nu-pieds et porteurs de litieres », p. 69, n. 8.

v Ex., 21, 6 : Si I'esclave dit : « J'aime mon maitre, ma femme et mes enfants, je ne veux pas sortir libre, - alors
son maitre le conduira devant Dieu, et le fera approcher de la porte ou du poteau, et son maitre lui percera
I'oreille avec un poingon, et I'esclave sera pour toujours a son service ». Cf. aussi Deut., 15, 17.

'8 cordier, « Remarques sur les inscriptions corporelles », p. 190.

19 Cordier, Nudités, p. 251 sq.

2 cordier, Nudités, p. 259 sq. ; Masséglia, Body Language, p. 288. Sur la circoncision : cf. Martial, Epigrammes,
VI, 55, 6-8 ; Cordier, « Les Romains et la circoncision », pass.
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des genitalia surdimensionnés. Pourtant, a la différence de nombreuses autres
représentations de personnes de petite taille, de bossus ou d’esclaves, qui constituaient
autant de porte-bonheurs, le sexe n’est ici ni turgescent, ni rétroversé (fig. 7)*'. Chez le
Romain ou I’Alexandrin bien élevé, mais néanmoins superstitieux, I'effet de ces images était
une géne s’achevant en rires. Ces images qui évoquaient a la fois une merveille de nature
divine, et ce sexe grand, nu, dévoilé et flaccide sur un esclave, en les faisant rire, avait le

pouvoir de repousser le mauvais ceil et d’attirer la chance.

L’esclave nain, entre la res romaine et le « so british » pet

Quittons le monde de la représentation de I'esclave antique, toujours stéréotypée, pour la
triste réalité de I'esclave. Dans I'Egypte ptolémaique et romaine — qui constituait une des
principales « places » de vente d’esclaves, ceux-ci affluaient de partout, souvent comme
prises de guerre, d’Afrique noire a I'Orient romain, en passant par la Gaule et les Germanies®.
Or, gu’est-ce qu’un esclave dans I’Antiquité ? Rien moins qu’une res mobilis (une « chose
mobile »), un objet qui s’achéte, se collectionne, se revend, peut étre fouetté, marqué, tatoué
sur le front en signe d’appartenance ou d’infamie?®. Ceci n’exclut heureusement pas des
relations d’amitié sincére entre le patron et « la chose », comme I'expriment parfois certaines
inscriptions funéraires®.

Quant aux esclaves nains, ils jouissaient probablement d’un statut un peu meilleur ; d’abord,
parce qu’ayant une valeur marchande supérieure a celle d’'un esclave de taille normale, ils
étaient plus précieux. Les Anciens les considéraient comme ce que les Anglophones

nommeraient des pets — des animaux de compagnie —, statut dont témoigne bien un vase sur

2 Ballet, Jeammet, « Petite plastique », p. 48-50.

2 Straus, L’achat et la vente, p. 280-281.

2 DuBois, Slaves, p. 103-104 ; Joshel, Slavery, p. 38 ; Joshel, Hackworth Petersen, The Material Life, p. 237 et n.
27. Cf. deux représentations d’esclave en bronze avec des tatouages : Franken, « Sklavenschicksale », p. 143-145,
fig. 9 et 10.

24 Zaccaria, « Fidelissimus Servus », p. 198-199.
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lequel, derriere un jeune homme, un esclave nain tient par le collier un grand chien (fig.8)%.
Sous I'Empire romain, plusieurs nains vivaient auprés de I'empereur et de la famille
impérialezs. On leur reconnaissait un talent inné de danseurs, d’acrobates, de musiciens, bref
d’amuseurs®’. Mais leur vrai pouvoir était aussi probablement ailleurs : par leur particularité
physique, en suscitant I'étonnement et le rire, grand pourfendeur de mauvais ceil, ils
constituaient a eux seuls de parfaits talismans vivants, des porte-bonheurs®®. Une facon, toute

romaine, de leur donner une place dans une société plus portée a la cruauté qu’a la charité.

Dr Isabelle Tassignon
Conservatrice de la collection Archéologie
Fondation Gandur pour I’Art, Novembre 2023
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lllustrations

Fig. 1 : Statuette d’utrarius nain, FGA-ARCH-GR-0048 Fig. 2 : Statuette d’utrarius nain, FGA-ARCH-GR-0048
© Crédit photographique : Fondation Gandur pour I'art, Genéve. © Crédit photographique : Fondation Gandur pour I'art, Genéve.
Photographe : André Longchamp Photographe : André Longchamp

Fig. 3 : Statuette d’esclave nain, bronze, I*' siécle av. n. &. Fig. 4 : Ampoule, esclave endormi, terre cuite, 11° siécle av. n. &.
Londres, British Museum, inv. 1925,0120.2 Londres, British Museum, inv. EA36034
© The Trustees of the British Museum © The Trustees of the British Museum
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Fig. 5 : Taposiris Magna, reconstitution des bains Fig. 6 : Statuette d’utrarius nain, détail, FGA-ARCH-
D’apreés Fournet, « Balaneia grecs ». GR-0048 Photographe : IT

Fig. 7 : Statuette de pygmée, FGA-ARCH-RA-0083, bronze, I siécle de n. &. Fig. 8 : Péliké au nain, Boston, Museum of Fine Arts
© Crédit photographique : Fondation Gandur pour I'art, Genéve. inv. 76.45, vers 440 av. n. &. © mfa.org
Photographe : André Longchamp
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